人的一生有多少年。
《Tokyo Tower_Mon and I and sometimes Dad》。
我是一個(gè)俗人，我經(jīng)常看一些商業(yè)片會(huì)哭。看《情書(shū)》的時(shí)候，在所有人都被電到的喊山場(chǎng)景，我哭了。看《Brokeback Mountain》的時(shí)候，在所有人都被震碎的"I promise"場(chǎng)景，我也哭了。看《Tokyo Tower》，雖然它是一部煽情無(wú)新意基本可以說(shuō)是日本版《我的兄弟姐妹》，可是我還是垮了。我毫無(wú)保留地給了五星。因?yàn)槲矣X(jué)得，它像是一個(gè)人的一生。
被揮霍的高中年代，被揮霍的大學(xué)年代，打麻將，煙霧里銷掉一天一天，交沒(méi)有結(jié)果的女友，然后就畢業(yè)了，或者畢不了業(yè)了。他打電話回家，媽媽在電話那頭愣了很久，自言自語(yǔ)般的說(shuō)，為什么不努力一點(diǎn)呢。很小聲地，喃喃的。
高中的時(shí)候他被媽媽派去給外婆送點(diǎn)青菜。外婆在安靜的老房子里面獨(dú)自吃著晚飯。他說(shuō)，外婆，你就吃這些么。外婆慢慢地說(shuō)，一個(gè)人，這些就夠了。他愣了幾秒，然后說(shuō)外婆我走了。曾經(jīng)老房子里吵得讓外婆睡不了覺(jué)，女兒都嫁出去后，終于安靜了下來(lái)。外婆死之前很精神地，手舞足蹈地對(duì)他說(shuō)，去吧，那里藏著很多的錢，你都拿去吧，拿去干出一番事業(yè)吧！
很多人都曾經(jīng)熱血沸騰，很多人都曾經(jīng)理想滿懷。可是，是誰(shuí)說(shuō)的來(lái)著，有資格追求理想的人不過(guò)寥寥。
以采煤為支柱的小鎮(zhèn)。喇叭里放著煤炭歌，咿咿呀呀。終年這樣。煤山是高高的黑色山脊，終年這樣。

不為什么，生活便是這個(gè)樣子。象征含義的細(xì)節(jié)，哲學(xué)的隱喻，什么都沒(méi)有。情節(jié)散著像是沙子一樣，零碎的，像是每個(gè)人的一生。節(jié)奏不穩(wěn)，前半部分主題不突出，后半部分煽情。是的是的。可是誰(shuí)的一生是主題鮮明的呢。庸庸碌碌地很多年很多年，一下子就過(guò)去了。童年的時(shí)候在公共場(chǎng)所弄丟了媽媽，沒(méi)了命一樣的找，誰(shuí)的小時(shí)候都經(jīng)歷過(guò)的吧。東找西找，東找西找，東找西找。他形容說(shuō)，ぐるぐる、ぐるぐる。長(zhǎng)大以后，忙忙碌碌之間時(shí)間就沒(méi)掉了，他打電話跟媽媽說(shuō)，你可能不相信，我大學(xué)里面什么也沒(méi)有干。畢業(yè)，他和朋友找房子。逃避房租。被趕出來(lái)。在路上遇見(jiàn)曾經(jīng)有一面之緣的人，借房子。開(kāi)始做各種各樣的工作。忙忙碌碌，忙忙碌碌，忙忙碌碌，可是又好像什么也沒(méi)有干。很多年的以后，他又說(shuō)，ぐるぐる、ぐるぐる。

多像每個(gè)人的生活。認(rèn)真工作以后，發(fā)現(xiàn)日子好像優(yōu)越了一些，可是也沒(méi)有好到哪里去。房子車子都有了，多年的女朋友最終分了手，而自己已經(jīng)被困在自己的生活中出不去了。一扇手之間好多年過(guò)去了，當(dāng)年和女朋友一起買的兔子，黑色的叫葡萄的已經(jīng)在很久以前死了，只剩下白色的叫面包的。把媽媽接到東京來(lái)一起生活轉(zhuǎn)眼已經(jīng)好多年了。媽媽老了，可是仍舊快樂(lè)著，雖然他從不告訴她晚上不回家的原因不是工作，而是喝酒。

然而媽媽眼看著一天天老了。小時(shí)候看著照片上媽媽和爸爸一樣時(shí)髦青年的打扮，手里夾著根煙，青春得動(dòng)人。和爸爸分開(kāi)在外婆家住的時(shí)候，去見(jiàn)“叔叔”以前仔細(xì)地化妝，然后看著鏡子中的自己抽一支煙。從外婆家搬出去后小心翼翼而心滿意足地往新買的碗碟上貼大紅色的花樣。然后卻是一日日地變老了。容顏?zhàn)兞藰樱S著回家的次數(shù)變少，每看一眼便換了模樣。性格卻還是樂(lè)觀著，努力地生活著。
我很記得他第一次離家去很遠(yuǎn)的地方上高中，媽媽在車站送他的樣子。列車開(kāi)動(dòng)后他翻出媽媽的一封信，附上很多錢的那封信里沒(méi)有一句話提起她自己，全部都是他。他說(shuō)，那封全部關(guān)于他的信，媽媽的筆道還是那么的，蒼勁有力。
蒼勁有力。那個(gè)詞一瞬間撞了我一下。

結(jié)局并不是重要的。重要的是身為“媽媽”的那個(gè)過(guò)程。醫(yī)院最后的日子里，她神志甚至開(kāi)始不清。她昏迷后突然醒來(lái)，對(duì)身邊的兒子說(shuō)，去，冰箱里有茄子做的醬汁，茄子做的唷。
窗外的東京鐵塔閃著浪漫的紅色的光，終年這樣。

不是要贊嘆什么母愛(ài)的偉大，也不是要表現(xiàn)什么獨(dú)自撫養(yǎng)兒子的含辛茹苦。其實(shí)每個(gè)媽媽都是這樣罷了。在你出遠(yuǎn)門(mén)的時(shí)候去車站送你，看列車開(kāi)走，不一定會(huì)流淚，因?yàn)樗鼡?dān)心你以后獨(dú)自生活能不能適應(yīng)。給你寄錢，并且料定你會(huì)亂花錢。積極地生活，把大多數(shù)積蓄花在你的身上。保存你的畢業(yè)證，把它們裝在鏡框里，經(jīng)常保持它們很干凈。養(yǎng)你的兔子，為了那只死去多時(shí)的“葡萄”始終耿耿于懷。仔細(xì)讀你的寫(xiě)的文章，聽(tīng)你做的節(jié)目，不管它們是關(guān)于手淫或者其他，喜歡看你工作時(shí)候的樣子。

當(dāng)他在媽媽死去的那天晚上辦喜喪，陪在媽媽的遺體旁邊不愿意去工作，他說(shuō)，可是，媽媽明天就要火化了，就沒(méi)了阿！我忽然有了一種恍然大悟的感覺(jué)。如果媽媽死了，我會(huì)不會(huì)哭，會(huì)不會(huì)哭得很傷心，會(huì)不會(huì)一個(gè)夜晚守在她的身邊說(shuō)一輩子沒(méi)有說(shuō)的話，會(huì)不會(huì)后悔以前沒(méi)有更好地對(duì)她，沒(méi)有跟她一起多去幾次旅行，沒(méi)有給她買女人都愛(ài)的Louis Vuitton，沒(méi)有帶她登上一座塔去看漂亮的夕陽(yáng)。如果身邊一直在的一個(gè)人突然間就沒(méi)了，再也見(jiàn)不到面了，打電話也找不到了，寫(xiě)信也不會(huì)被讀到了，消失了。雖然他(她)從前一直在那里的，你也希望他(她)能一直在那里的，可是以后不在了，沒(méi)有反悔的機(jī)會(huì)，沒(méi)有更改的可能。那樣的感覺(jué)，會(huì)不會(huì)很難過(guò)。像是身體中一條血管兀然被摘斷，兀然沒(méi)了出路，斷面一下子兀生生暴露在空氣里，那時(shí)除了硬硬的痛，應(yīng)該還會(huì)有涼颼颼，空撈撈的失落和難過(guò)吧。
因?yàn)橐院蟮娜松锶杂幸恍┰挄?huì)想對(duì)他(她)說(shuō)，可是卻沒(méi)有人聽(tīng)了。

所以這部很煽情的電影想講的，只是人一生中的一段而已，尚有媽媽陪伴的那一小段。

媽媽精心的化了妝，牽著他的手走在橙色溫暖夕陽(yáng)的馬路上，去醫(yī)院度過(guò)她的最后一段日子。
媽媽在筆記本上留下“再見(jiàn)”，對(duì)他說(shuō)，要他在“媽媽死后才能打開(kāi)”。

さようなら。

這篇影評(píng)有劇透