《欲望號街車》是一部根據(jù)田納西·威廉斯的同名戲劇改編的電影。故事發(fā)生在二戰(zhàn)后的新奧爾良，主要圍繞著三個主要角色展開：白蘭芝（費(fèi)雯麗）、斯坦利（馬龍·白蘭度）和米切爾（卡爾·穆滕）。白蘭芝是一個曾經(jīng)受過傳統(tǒng)南方教育的女性，她被解雇后來到新奧爾良投靠她的妹妹斯特拉。斯坦利是斯特拉的丈夫，一個粗魯而野蠻的人，他與白蘭芝立刻產(chǎn)生了摩擦。米切爾是一個體貼而文雅的男人，他與白蘭芝產(chǎn)生了感情。故事通過回憶和現(xiàn)實交織的方式展示了白蘭芝的內(nèi)心世界和她與斯坦利之間的緊張關(guān)系。白蘭芝渴望被愛和理解，但她的嬌弱和敏感性格使她容易受到斯坦利的侮辱和虐待。她試圖通過與米切爾的關(guān)系來逃避現(xiàn)實，但最終她發(fā)現(xiàn)自己無法擺脫斯坦利的控制和她自己內(nèi)心的欲望。最終，白蘭芝的心靈崩潰，她被送往精神病院。《欲望號街車》是一部深入探討人性和欲望的電影，展示了社會和個人的沖突以及人們在壓力下的崩潰和逃避。它被認(rèn)為是一部經(jīng)典的電影，因其出色的表演和深刻的主題而備受贊譽(yù)。

    為什么會愛上一個人？是因為容貌嗎？如果是，當(dāng)一張更加精致的臉出現(xiàn)，當(dāng)一個更加曼妙的身姿出現(xiàn)時，你是不是就會跟隨她走了；如果是，當(dāng)我老了，白發(fā)蒼蒼，滿臉皺紋，你是不是會驚恐地逃走？如果不是，為什么美貌的女子總是擁有著更多可以幸福的權(quán)利。當(dāng)費(fèi)雯麗出場時，我驚住了，太消瘦了，好像只是一把骨頭，與性感絕緣，臉上沒有紅潤，眼睛不再閃閃發(fā)光，美麗只剩下痕跡，寫著寂寥與清冷。一直以來心中的費(fèi)雯麗只是斯凱麗，最愛的女子，相信她會幸福，驕傲并美麗地得到幸福。但這里，布蘭奇讓人又憐又厭，她曾經(jīng)美麗、聰慧、出身良好，有著獲得幸福的一切機(jī)會，但現(xiàn)在她失去一切，還以為可以擁有一切——憑著老去的臉蛋，在自己的世界里她是集萬千寵愛于一身的純情女王，在別人（斯利坦）眼中她是個荒唐和骯臟的女人。所以，當(dāng)她一次次洗澡，試穿著各種衣裙，擺弄著扇子，做作地起舞，甚至使盡全身力氣和技巧去引逗男人，覺得好笑，內(nèi)心一片荒涼。導(dǎo)演太冷漠，他給這個女人編織了一個童話般簡單自我的夢境，卻把真相告訴了其他所有的人，包括觀眾，然后一起看她的表演、窘態(tài)、受傷，直到發(fā)瘋。我在兩個多小時的過程中也是一個幫兇。
   可無法責(zé)備我們什么，因為極端的布蘭奇在現(xiàn)實生活中可能不多見，但這種境遇每個人都有遇到的危險。
    對愛情、對婚姻、對生活抱有太多不切實際的幻想。有夢想不是錯誤，但大部分時間花在幻想上就是錯了。幻想會上癮，自己深有體會，幻想越多越美好，現(xiàn)實顯得越緊張越殘酷，越來越?jīng)]有安全感，于是漸漸就想躲在幻想里不再出來。時間久了，連自己的現(xiàn)狀也忘記了。布蘭奇最初只是受了愛情的傷，以后的放蕩便是自以為安全的躲藏，不知道錯了，一錯再錯便難以回頭了。而布蘭奇的妹妹，我很喜歡，她正好與布蘭奇相反，她明白自己愛著斯利坦，盡管他粗野暴烈，大男子主義，愛玩酗酒，可他也愛她，這就是愛情，有著瑕疵但足可以滿足的愛情。當(dāng)她從二樓樓梯一步步走下，斯利坦在她裙下吻她哭著祈求原諒，她才是真正的女皇。她懂得油鹽醬醋的生活，她掌握了愛的藝術(shù)，盡管一次次磕磕碰碰，但她擁有著愛的紅暈和被愛的溫暖。塵世的愛情，終究要適度地放低自己。
    費(fèi)雯麗演繹得太精彩了，知道她是徹底入戲。當(dāng)時她的幸福被打破，她的身體被拖垮了，她的神經(jīng)處在崩潰的邊緣。可是，我相信她不是布蘭奇，雖然都有著巨大的惶恐，焦慮，無助，不安和孤獨(dú)，但她深愛勞倫斯，在勞倫斯寄來離婚協(xié)議書時，她寫下“同意，勞倫斯夫人”來表達(dá)諷刺和不舍。一個男人，是她一生的眷戀，至死。她不幸的原因與布蘭奇不同。看她在影片中的投入，很痛惜她，她一生不算高產(chǎn)，因為每部戲她都是把自己投入其中，演一次傷一次。只能說“執(zhí)子之手，與子偕老”是個巨大的承諾。
    白蘭度給了我第二份驚訝，不同的是驚喜，他飾演的斯利坦雖是個粗野的下層人，但自身魅力揮灑自若，同時他眼眸鋒利，對布蘭奇的諷刺往往一針見血。
    不愧是經(jīng)典電影，更因為能感受到費(fèi)雯麗露著流血的傷口強(qiáng)忍著疼痛的付出，而心存敬意。

這篇影評有劇透