“出現(xiàn)紅月亮的時(shí)候，地球是不轉(zhuǎn)的。”——晨昏線帶給電影的偉大禮物，有日落前的Magic Hour，日落后的Blue Hour。這次他們竟然發(fā)明了月出的Red Hour，紅月亮?xí)r間，淪陷的顏色。這種紅色，是小柔唇上男友贈(zèng)送的俄羅斯紅，也是小柔送給阿殼最后的禮物。

彼時(shí)彼刻，月亮像新鮮的心臟，在每個(gè)傷心者頭頂如明鏡高懸，音樂(lè)《越南》漸漸響起。這是攝人魂魄的時(shí)刻。

片中的一些愛(ài)情關(guān)系，既是道德困境又是生存法則，但影片絕不在此做任何講述。導(dǎo)演仁科曾經(jīng)接受某避孕套品牌專訪時(shí)引用巴迪歐名言「經(jīng)典意義上的愛(ài)情是一場(chǎng)小型的共產(chǎn)主義」——資本主義秩序總該有反抗者，起起落落的年代，愛(ài)情不過(guò)是兩個(gè)亂世浮萍孤注一擲，終于取得了小范圍勝利。

多處戲擬、拼貼的解構(gòu)，閑筆處的迷影痕跡……這在現(xiàn)代電影并不新鮮，然而這部電影最終將憑借對(duì)愛(ài)情的非典型描繪大獲全勝。它交換著右車道的荒誕和左車道的浪漫，從城鎮(zhèn)化建設(shè)初期的水泥路出發(fā)，駛過(guò)南方城市的熱帶叢林，最終在紅月亮降臨時(shí)朝太空起飛，與彩云共追月，走上了后現(xiàn)代美學(xué)和古典主義浪漫交織的長(zhǎng)途歷險(xiǎn)。

然而劇作也有讓我感到殘缺的部分，即開(kāi)放結(jié)局的不交代。九十年代的前塵往事，若是延續(xù)到現(xiàn)在，也該有一個(gè)背井離鄉(xiāng)人海浮沉三胎環(huán)繞的結(jié)局了。但影片竟然在約定的秋天還未到來(lái)前就戛然而止，且不以傳統(tǒng)的離別作結(jié)，這種結(jié)局處理不免讓人愕然。腰間總是掛著收音機(jī)的國(guó)富到底有沒(méi)有從井里爬出來(lái)，龍哥和邯鄲人那場(chǎng)持續(xù)十年的官司究竟結(jié)果如何，小北路的小琪究竟有沒(méi)有來(lái)信過(guò)？仿佛這只是一段微不足道的年月，一場(chǎng)亦真亦幻的綺夢(mèng)，熱病發(fā)作的夏天。臺(tái)風(fēng)過(guò)境，天下大白，曾經(jīng)時(shí)間駁雜的人物線索，一場(chǎng)暴雨后統(tǒng)統(tǒng)無(wú)影無(wú)蹤。消失的人像突然被暴雨沖進(jìn)下水道，絕不會(huì)握著你的手告訴你他們將去向何方。眾人的奇情，沒(méi)有尾聲。

可是啊，龍哥在泰國(guó)做導(dǎo)游時(shí)那段洗榴蓮的故事，真的很想聽(tīng)完整版！