《血脈之樹》是一部充滿懸疑和家族秘密的電影。劇情圍繞著一對年輕夫婦展開，他們決定撰寫一本關(guān)于家族歷史的分享故事。然而，隨著調(diào)查的深入，他們逐漸揭開了親戚們隱藏的黑暗秘密，而其中一人必須勇敢地面對痛苦的真相。這部電影以其扣人心弦的劇情和出色的演員表現(xiàn)而聞名。觀眾將被帶入一個(gè)充滿謎團(tuán)和復(fù)雜關(guān)系的世界。夫婦們的調(diào)查揭示了一系列令人震驚的發(fā)現(xiàn)，而這些發(fā)現(xiàn)將不僅僅改變他們自己的生活，也將影響到整個(gè)家族的未來。導(dǎo)演巧妙地運(yùn)用跳躍的時(shí)間線和閃回的手法，將觀眾帶入一個(gè)撲朔迷離的故事中。每個(gè)細(xì)節(jié)都被精心設(shè)計(jì)，每個(gè)角色都扮演著關(guān)鍵的角色。觀眾將被迫思考每一個(gè)線索，推測每一個(gè)謎團(tuán)的答案。演員們的表演也是這部電影的亮點(diǎn)之一。他們將角色的情感和內(nèi)心沖突演繹得淋漓盡致。特別是在揭示家族秘密的關(guān)鍵時(shí)刻，他們的表演令人動容。觀眾可以感受到角色們的痛苦、憤怒和絕望，這讓整個(gè)故事更加真實(shí)和引人入勝。《血脈之樹》不僅僅是一部普通的懸疑電影，它還深入探討了家族和個(gè)人身份的復(fù)雜性。通過揭示家族的黑暗秘密，電影引發(fā)了觀眾對道德、責(zé)任和真相的思考。觀眾將被迫面對自己內(nèi)心的困惑和矛盾，這讓電影更具有觸動人心的力量。總的來說，《血脈之樹》是一部引人入勝的電影，它將觀眾帶入一個(gè)撲朔迷離的故事中。劇情的緊張和演員的出色表演使得這部電影成為一部難以忘懷的作品。無論是對懸疑故事感興趣的觀眾，還是對家族和身份問題感興趣的觀眾，都會在這部電影中找到自己的共鳴。

談到當(dāng)代西班牙電影，或許我們第一個(gè)想到的導(dǎo)演會是著名的佩德羅·阿莫多瓦。但西班牙電影不止有阿莫多瓦，晚輩導(dǎo)演胡里奧·密譚也憑借著其獨(dú)特的影像與敘事風(fēng)格，在國際影壇上聲名鵲起。

無論《羅馬的房子》中的古典美學(xué)，《露西亞的情人》中的敘事迷宮，還是《紅松鼠殺人事件》中的神秘主義，都讓我們見證了多面的胡里奧·密譚。

而這部新作《血脈之樹》則是以一本小說的創(chuàng)作為引，牽扯出兩個(gè)家族的命運(yùn)與交集。樹蔭下所掩藏的是“榆樹下的欲望”，只是這一次并不是發(fā)生在英格蘭，而是發(fā)生在西班牙的農(nóng)莊與海灘。

密譚這次似乎回溯了處女作《牛的見證》中的想法，以散落的片段拼接成一段完整的家族史，只不過這次更加散亂，甚至可以說是無序的。

如果說，前作《牛的見證》是四個(gè)相對獨(dú)立的、被講述的故事，那么《血脈之樹》更像是意識洪流中的片段組接。

第一段故事的講述從男主人公的母親開始，時(shí)任司機(jī)的奧爾默的不辭而別似乎是這個(gè)段落的小結(jié)，男女主人公的敘述也遵循著通俗小說式的順序，繼續(xù)進(jìn)入到下個(gè)故事。

然而第一段的故事其實(shí)并沒有結(jié)束；到了影片的中間部分，女小說家與男主人公母親再次相遇，兩家人的命運(yùn)軌跡開始相交的時(shí)候，男主人公猛然回憶起遺漏的片段，影像也隨著男主人公的畫外音，閃回到了他母親家的那棟房子，第一段故事在此得以被繼續(xù)講述、補(bǔ)充。

這像是一種導(dǎo)演和觀眾之間的敘事游戲，導(dǎo)演將創(chuàng)作小說的概念先入為主，并給予兩位創(chuàng)作者（即男女主人公）某個(gè)確定的創(chuàng)作邏輯——通俗小說式的線性邏輯，小說的內(nèi)容來源于家族歷史，而這些家族歷史則都來自于男女主人公的回憶性敘述，必然的，回憶性敘述作為素材與小說的創(chuàng)作會趨向于同一種邏輯。

而觀眾在看電影時(shí)同樣也會被這種先入為主的邏輯性設(shè)定所影響，會認(rèn)為影像內(nèi)容的線性發(fā)展是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模@便構(gòu)建了一種創(chuàng)作者和觀眾之間的共識。

然而在影片的某一時(shí)刻，影像內(nèi)容中卻忽然出現(xiàn)了背離既定邏輯的情節(jié)或者元素（即之前提到的閃回），這會使得創(chuàng)作者和觀眾之間形成的共識開始坍塌，而觀眾在“遭受當(dāng)頭一棒”后會拋棄影片一開始的既定邏輯，期待著有一個(gè)新的邏輯出現(xiàn)。

密譚顯然很自信也很勇敢，邏輯顛覆后他不去修復(fù)邏輯反而使影像變得真正非邏輯化，他將電影中小說創(chuàng)作者筆下的角色與當(dāng)下存在的人物放置到了同一個(gè)時(shí)空之中，并使其產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的接觸，因此我們才能在影片的后半段目睹女主人公與筆下的“角色奧爾默”發(fā)生的種種神奇接觸，整部影片也顯得更有神秘色彩。

當(dāng)然，這種非邏輯化也并非毫無根據(jù)，密譚在電影中顯然做足了鋪墊：一進(jìn)入女小說家的房間便見到了曾在此相擁的二人、奧爾默的手臂蹭到了站在一邊的女主人公，虛構(gòu)性的元素在電影中一直存在著。也正是因?yàn)閿⑹逻壿嫷念嵏玻摌?gòu)元素也才真正得以“闖入”到創(chuàng)作者的時(shí)空之中。

這讓我們仿佛進(jìn)入到了戲劇之中，就像皮蘭德婁的《六個(gè)尋找劇作家的角色》那樣，角色和演員同臺演出，不光推倒了角色和演員之間的“墻”，也推倒了劇作家和角色、觀眾和舞臺之間的“墻”。在框架故事和內(nèi)含故事之間、生活與舞臺之間，究竟何為真實(shí)、何為虛幻，這是它所要啟發(fā)觀眾們?nèi)ニ伎嫉摹?/p>

影片《血脈之樹》所要做的也正是這一點(diǎn)，當(dāng)邏輯蕩然無存之后，所有的東西都需要觀眾去獨(dú)立思考；影像里構(gòu)建的一切究竟是小說內(nèi)容還是小說創(chuàng)作者的真實(shí)生活？密譚所做的是引導(dǎo)思考而非灌輸內(nèi)容，這是相當(dāng)具有后現(xiàn)代主義色彩的。

密譚的作品善用隱喻；《羅馬的房間》里歐洲歷史上的重大文化思潮被融入了小小的一間客房里。《血脈之樹》也繼續(xù)發(fā)揚(yáng)了這一點(diǎn)，首當(dāng)其沖的便是與片頭相照應(yīng)的那顆大樹，樹最重要的不是樹干，而是根系與枝葉，根系供給營養(yǎng)給枝葉生長，枝葉則遮蔽整棵樹。

影片中的大樹所對位的是兩個(gè)家族，根系是男女主人公的家人，而枝葉則是男女主人公，兩家人所做的所有努力與犧牲，到頭來都落在了男女主人公的身上，在他們之間形成了一種無意識的汲養(yǎng)關(guān)系。

之所以無意識，是因?yàn)楦导橙〔欢际丘B(yǎng)分，更多的是來源于人性的欲望，兩家人之中大多數(shù)人都為著自身欲望而行動，奧爾默服務(wù)于情欲、維克多服務(wù)于自己彌補(bǔ)錯(cuò)誤的渴求、門多薩夫婦服務(wù)于貪欲、小說家服務(wù)于創(chuàng)作欲，欲望在這兩家人的身上得到了如此多樣化的詮釋。

而男女主人公的誕生也恰恰源于欲望，是“根系”傳來的的欲望，當(dāng)他們中的一方因?yàn)橛鴧拹簩Ψ綍r(shí)，卻并未意識到他們身體內(nèi)的器官都參雜著因欲望而生的罪惡。兩個(gè)家族一直以為自己擺脫了欲望的陰影，這才是兩個(gè)家族的真正悲劇所在。

當(dāng)?shù)靡哉曈拇嬖谥螅信魅斯庞瓉砗徒猓鳛橹θ~他們所能做的，也只是伴隨著永不褪去的樹蔭下的家族傷痕勉強(qiáng)地活下去罷了。

牛是西班牙的民族象征，血性、生猛，也代表著勇氣與祝福。密譚在影片中也大量使用了牛的意象，兩兄弟的婚禮，看似溫順的維克多的婚禮上出現(xiàn)的是黑公牛，而看似粗野的奧爾默的婚禮上出現(xiàn)的卻是奶牛，這種反差恰恰暗示了兩兄弟的真實(shí)模樣其實(shí)是錯(cuò)位的，也為影片最后的反轉(zhuǎn)做下了鋪墊。

奧爾默婚禮上樹上掉下來的那只奶牛，無疑是災(zāi)禍的象征，而兩家人真正交集到一起的也正是奧爾默的那次婚禮，從交集開始便意味著悲劇的發(fā)生，似乎已經(jīng)說明了兩個(gè)家族的結(jié)局，女主人公的外祖母也死于一頭奶牛，更是將兩個(gè)家族的悲劇賦予了命運(yùn)般的意味。

牛也是奧爾默的命運(yùn)象征，其生如斗牛，身強(qiáng)體壯，男性荷爾蒙發(fā)達(dá)，斗牛的紋身就如同他的身世，出生于西班牙內(nèi)戰(zhàn)、畢生與兄弟斗爭，也寓意著他一生的自我陰暗面與光明面的抗衡。其死也如斗牛，一往無前的猛沖，直至死亡的墻頭。“牛”對奧爾默自始自終的命運(yùn)式貫穿，正為其賦予了一種古希臘英雄式的悲情。

影片《血脈之樹》的敘事與隱喻相當(dāng)出彩、新穎，但相比之下密譚的鏡頭語言卻暗淡不少。這并非退步而是原地踏步，流動式的運(yùn)動鏡頭依然存在，也依然是以升降空鏡頭做開頭和結(jié)尾，但卻看不到創(chuàng)新與突破之處，大場面航拍鏡頭在我看來不能算創(chuàng)新，只能說是技術(shù)的勝利。

而近兩個(gè)半小時(shí)的片長，卻依然存在著許多劇情上的疏漏，主要是部分人物（門多薩夫婦為典型）的前史太過單薄。可能是因?yàn)轶w量較大，出彩的人物除了奧爾默也寥寥無幾，很多可挖掘的角色也都只是“精彩一瞬間”，而再無后續(xù)（比如男主人公的母親），實(shí)在遺憾。

能駕馭住體量如此大的故事并在敘事上頗有新意已實(shí)屬不易，胡里奧.密譚值得贊譽(yù)。值得一提的是，影片《血脈之樹》同《羅馬》一樣，也是由Netflix投拍并制作，這是否也在預(yù)示著，未來名導(dǎo)與Netflix廣泛合作的趨向呢？

作者| 黃摸魚；公號| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處