《拜見(jiàn)希特勒》是一部喜劇電影,背景設(shè)定在二戰(zhàn)末期的德國(guó)。德國(guó)國(guó)內(nèi)形勢(shì)嚴(yán)峻,人心惶惶,而希特勒本人也備受憂(yōu)慮。為了重振德國(guó)人的士氣,宣傳部長(zhǎng)戈培爾找來(lái)了一個(gè)猶太演員AdolfGrünbaum,讓他扮演希特勒,在一場(chǎng)集會(huì)上發(fā)表演講。然而,Adolf也暗中尋找機(jī)會(huì)為他的猶太同胞們復(fù)仇,試圖暗殺希特勒。但在與希特勒的接觸中,Adolf逐漸了解到希特勒的陰暗面和奇怪習(xí)慣。每次暗殺計(jì)劃都以失敗告終,Adolf陷入困境。觀(guān)眾們?cè)陔娪爸幸矊⒘私獾较L乩丈砩显S多秘密的一面,其中真假難辨,需要觀(guān)眾們自行判斷。《拜見(jiàn)希特勒》以幽默的方式展現(xiàn)了這段歷史背景下的故事,讓觀(guān)眾們?cè)谛β曋兴伎紤?zhàn)爭(zhēng)與人性的復(fù)雜關(guān)系。
這篇影評(píng)可能有劇透
我之所以堅(jiān)定地相信未來(lái)
是我相信未來(lái)人們的眼睛
她有撥開(kāi)歷史風(fēng)塵的睫毛
她有看透歲月篇章的瞳孔
——食指《相信未來(lái)》
歷史的情感
我最喜歡的華人女演員是張曼玉,越老越喜歡,這甚至連累了我開(kāi)始看原本毫無(wú)興趣的女性廣告——只要是張曼玉代言的。看的多了,別的沒(méi)記住,倒是記住了張曼玉賣(mài)白金時(shí)的一句廣告語(yǔ):“悲傷時(shí),我微笑。”短短的六個(gè)字,卻把一種欲說(shuō)還休、愛(ài)恨交織的情感糾結(jié)表達(dá)得淋漓盡致,當(dāng)然,張女士表達(dá)的是私密化的個(gè)人情感,但民族、集體的歷史情感正是由無(wú)數(shù)個(gè)人情感郁積而成的,所以,當(dāng)我看完《拜見(jiàn)希特勒》后,腦中蹦出的第一句直觀(guān)感受竟也是這句話(huà)。
其實(shí)《拜見(jiàn)希特勒》只是披著一層喜劇的外衣罷了,在骨子里還是一個(gè)徹頭徹尾的悲劇——我不是指那種笑中帶淚、喜后見(jiàn)悲的喜劇模式,而是指一個(gè)純粹的、嚴(yán)格意義上的悲劇,從美學(xué)意義上講,《拜見(jiàn)希特勒》跟《哈姆雷特》的悲劇力量毫無(wú)二致。或許這可以看作是導(dǎo)演雷維的一個(gè)敗筆,因?yàn)槔讓?dǎo)拍攝此片的本意是要模仿卓別林的《大獨(dú)裁者》,但還是在不經(jīng)意間還是為我們端上了一頓悲劇大餐。
讓希特勒在戰(zhàn)敗前夕找一個(gè)猶太人來(lái)學(xué)習(xí)演說(shuō)技巧,這件事情本身就交織著痛苦、仇恨、卑微、可笑等多種情感,而猶太戲劇教師格林巴姆對(duì)希特勒的情感也是始終變化著的:一開(kāi)始莫名其妙,后來(lái)無(wú)所顧忌,再后來(lái)巧妙利用,接著無(wú)限同情,直到最后的幡然省悟和反戈一擊,說(shuō)實(shí)話(huà),通篇下來(lái)觀(guān)眾也很難看明白格林巴姆究竟對(duì)希特勒是什么看法,也許是題材的敏感讓雷維在表達(dá)時(shí)有頗多顧忌吧,往往還沒(méi)來(lái)得及展現(xiàn)格林巴姆的內(nèi)心,就得考慮“政治上的正確”,一來(lái)二去,整部電影的情緒就有了些分裂。
不過(guò)這也許正是歷史情感的真實(shí)之所在,《拜見(jiàn)希特勒》的上映,實(shí)際上已經(jīng)清晰的折射出德意志民族對(duì)待歷史的豁達(dá)與開(kāi)解,雖然這是德國(guó)人都不愿提及的一段苦痛經(jīng)歷,但客觀(guān)的歷史存在是無(wú)法回避的,既然已經(jīng)可以戲仿、調(diào)侃,其實(shí)表明這段歷史已經(jīng)不再那么沉重了,觀(guān)眾甚至可以感受到整個(gè)德意志民族在面對(duì)黑暗歷史時(shí)胸中長(zhǎng)抒的一口悶氣——這是建立在理智、公正的對(duì)待歷史的基礎(chǔ)之上的,如果德國(guó)人還像我們的東方鄰國(guó)那樣把甲級(jí)戰(zhàn)犯的牌位供起來(lái)天天去參拜,估計(jì)他們永遠(yuǎn)不可能有云開(kāi)霧散的這一天。
人性的張揚(yáng)
影片中最引人注目——也是最有爭(zhēng)議——的地方就是重新塑造了一個(gè)與眾不同的希特勒形象。與以往我們?cè)诖筱y幕上看到的那個(gè)喪心病狂的戰(zhàn)爭(zhēng)販子截然不同,在《拜見(jiàn)希特勒里》,這位納粹德國(guó)元首被塑造成一個(gè)童年時(shí)遭父親虐待、尿床、吸毒、孤苦無(wú)助、在浴缸里玩玩具戰(zhàn)艦的可憐巴巴的家伙。格林巴姆初見(jiàn)希特勒時(shí),這位身形佝僂的獨(dú)裁者站在窗前背對(duì)著他,然后強(qiáng)硬的命令到:“向我致敬!”正當(dāng)觀(guān)眾以為這又是一位司空見(jiàn)慣的獨(dú)裁者銀幕形象時(shí),片中的希特勒突然又加了一句:“趁我還能接受致敬”。此言一出,這位寂寞無(wú)助的獨(dú)裁者的形象便躍然影上了。希特勒找格林巴姆來(lái)雖然是戈培爾的策劃,但顯然戈培爾是看準(zhǔn)了元首的需要的——希特勒需要一個(gè)能教育他、開(kāi)導(dǎo)他,甚至在他犯錯(cuò)誤時(shí)訓(xùn)斥他的人,也可以說(shuō),格林巴姆在《拜見(jiàn)希特勒》中充當(dāng)了希特勒心理父親的角色。
格林巴姆見(jiàn)到希特勒時(shí)是想刺殺他,但是陰差陽(yáng)錯(cuò)的沒(méi)干成,而在心理釋放課程中希特勒又講述了自己童年時(shí)不堪回首的經(jīng)歷,這無(wú)疑觸動(dòng)了格林巴姆,此時(shí)的希特勒在格林巴姆眼里已不再是那個(gè)飛揚(yáng)跋扈、不可一世的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器操控者,而只是一個(gè)得不到關(guān)愛(ài)、沒(méi)有情感依偎的可憐孩子了。這種情感在后來(lái)的劇情流動(dòng)中進(jìn)一步發(fā)展:在一個(gè)輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚,希特勒穿著睡衣爬下了床,跑到格林巴姆和妻子睡著的猶太人小屋里尋求安慰——而格林巴姆夫婦就把這個(gè)孤兒般的可憐獨(dú)裁者收留在了床上,格林巴姆夫人甚至還唱起了搖籃曲——希特勒很快睡著了,而且睡了幾年來(lái)最暢快的一覺(jué)。
是有點(diǎn)如鯁在喉的感覺(jué),但希特勒也是人,不是嗎?獨(dú)裁者的誕生也是人性異化的過(guò)程,而且素來(lái)以理性著稱(chēng)的德意志民族被一個(gè)獨(dú)裁者所綁架,其實(shí)并不能把所有責(zé)任全推到獨(dú)裁者一個(gè)人那里去。導(dǎo)演雷維實(shí)際上把片中的希特勒塑造成了當(dāng)時(shí)德意志民族的代表——戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的陰霾抬頭可見(jiàn),誰(shuí)也不知道今后的德意志民族會(huì)陷入怎樣的深淵,而歷經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)浩劫的世界民族又有誰(shuí)愿意跟德國(guó)做朋友呢?此時(shí)的德國(guó),正像是一個(gè)孤苦無(wú)助的孤兒,渴望得到親人的關(guān)愛(ài)。
時(shí)間的荒謬
之所以在開(kāi)頭引用食指的詩(shī)句,其實(shí)就是為了更好的闡釋本片的歷史主題。所謂歷史,無(wú)非是人們?cè)谡雇磥?lái)時(shí)的一個(gè)變形倒影罷了。塔科夫斯基說(shuō):“人們?nèi)タ措娪暗恼@碛墒侨で髸r(shí)間”,而歷史,正是時(shí)間的結(jié)晶。時(shí)間可能是宇宙中最神奇的向度了——無(wú)論是什么事物,什么心境,在時(shí)過(guò)境遷后,總能體現(xiàn)出一層異樣的色彩——在大多數(shù)時(shí)候,我們將這種感覺(jué)稱(chēng)之為“荒謬”。
回頭看看人生,我們?cè)谀贻p時(shí)做過(guò)不少荒謬的勾當(dāng);回頭看看歷史,哪個(gè)民族沒(méi)有走過(guò)荒謬的冤枉路?德國(guó)人已經(jīng)醒悟了,他們開(kāi)始用荒謬的手法來(lái)表達(dá)對(duì)那段逝去時(shí)間的敘述。在影片結(jié)尾,希特勒的小胡子被一個(gè)粗心的女理發(fā)師給剃掉了,接下來(lái)嗓子又沙啞無(wú)聲,此時(shí)街道上擠滿(mǎn)了前來(lái)聆聽(tīng)元首演講的躁動(dòng)人群,為了將此場(chǎng)景敷衍過(guò)去,格林巴姆又被拉來(lái)救場(chǎng),他被安排在元首的腳下,通過(guò)一個(gè)麥克風(fēng)來(lái)模仿希特勒的聲音,而真正的希特勒只對(duì)口型、打手勢(shì),用一場(chǎng)雙簧表演來(lái)面對(duì)狂熱的納粹追隨者。
這無(wú)疑是一個(gè)絕妙的諷刺,扭曲的國(guó)家機(jī)器對(duì)國(guó)民畸形性格的形成作用可見(jiàn)一斑。所以在最后,格林巴姆振聾發(fā)聵的喊出了“向自己致敬”的豪言壯語(yǔ)。乍一聽(tīng)廣場(chǎng)上的人群還有些疑惑,但沒(méi)過(guò)多久便翻騰起了“嗨!我自己!”的聲浪。
一個(gè)有了獨(dú)立人格的民族,必將始終沐浴在和平、安詳?shù)年?yáng)光下。
縱使在最后一刻,格林巴姆頭上血流如注,但他依然是微笑的。
“度盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”,面對(duì)別人時(shí),過(guò)往的重負(fù)還是比較容易卸下的,真正的難處,在于面對(duì)自己、面對(duì)自己民族的歷史重負(fù)時(shí)的態(tài)度。解剖他人易,洞悉自己難。若在面對(duì)歷史時(shí),那些并不如煙的往事已經(jīng)真正成為我們眼中荒謬的陳年舊憶,使得我們能夠輕松愉快的調(diào)侃德國(guó)人已經(jīng)讀懂了,而我們呢?我們的歷史也曾有過(guò)許許多多不堪回首的苦難篇章,也曾有過(guò)獨(dú)裁者在整個(gè)民族的心靈中投下難以磨滅的陰影,時(shí)過(guò)境遷,我們也能夠像雷維一樣在大銀幕上戲謔著給昔日的獨(dú)裁者做一番弗洛伊德式的心理分析嗎?
也許,當(dāng)我們面對(duì)本民族那段悲傷、荒謬的歷史時(shí)能夠輕輕微笑的那一刻,才是我們夠能真正相信未來(lái)的開(kāi)始吧。
(刊載于《世界電影之窗》08年2月)