這篇影評可能有劇透

原載于《環(huán)球銀幕》

《好戲登場》是美國女導(dǎo)演凱利·萊卡德和米歇爾·威廉姆斯的第四次合作。作為一個(gè)十分學(xué)院派的導(dǎo)演，萊卡德平日在紐約的巴德學(xué)院教書，“業(yè)余時(shí)間”才時(shí)不時(shí)執(zhí)導(dǎo)電影。或許是因此，她的電影大多都十分小成本，片長較短，題材為帶有現(xiàn)實(shí)主義色彩的美國中低層人物的角色研究（character study)。她的代表作之一，由米歇爾·威廉姆斯主演的《溫蒂和露西》，便時(shí)長僅80分鐘，全片圍繞著威廉姆斯飾演的流浪女子和她的狗露西展開，平淡卻真實(shí)地刻畫了一個(gè)美國底層女子的悲歡。

萊卡德的前作，對于她而言“大制作”的年代西部片《第一頭牛》在2019年的柏林電影節(jié)上廣受好評；新作《好戲登場》更是召回大明星威廉姆斯，第一次闖進(jìn)了戛納電影節(jié)的主競賽單元。許多影迷都猜測這部作品將是萊卡德向美國主流影壇的進(jìn)一步邁進(jìn)，并且預(yù)測萊卡德或者威廉姆斯有希望在發(fā)行方A24的支持下進(jìn)軍奧斯卡。然而在戛納首映后，觀眾才意識到《好戲登場》不僅是一部不折不扣的萊卡德作品，而且還是回歸早期萊卡德的極簡現(xiàn)實(shí)主義作品。

《好戲登場》描繪了一個(gè)雕塑系研究生利茲（威廉姆斯飾）的日常生活。利茲因?yàn)槊χ粋€(gè)即將來臨的作品展而焦頭爛額。于此同時(shí)，她家的熱水管壞了好幾周而她的房東兼同學(xué)兼表面好友喬（周洪飾）卻忙著自己的作品展而不上心給她修水管。更要命的是，她還要邀請自己合不來的離婚爸媽和她精神狀態(tài)不穩(wěn)定的游手好閑弟弟。

如果這都不夠讓人手忙腳亂的話，利茲還有一個(gè)新添的麻煩——依喬之托照顧一只受傷的鴿子。諷刺的是，這只鴿子其實(shí)就是被利茲的寵物貓所抓傷，而利茲其實(shí)并不在乎它的死活只是處于面子想在喬面前顯得善良而富有同情心。

一個(gè)三十多歲的女性，沒有工作而還在上學(xué)，心醉于不賺錢的藝術(shù)行業(yè)卻不斷懷疑自己是否真的有才華，除了和爸爸與弟弟幾乎不和男性接觸（并且對于他倆的態(tài)度也不算友好），身邊只有一只貓，一只被塞進(jìn)手里的受傷鴿子，和一個(gè)不位算不算朋友的同學(xué)兼房東。咋一看，這似乎是一個(gè)性轉(zhuǎn)版的伍迪艾倫或者洪尚秀主角，充滿了藝術(shù)家對于自己不盡人意生活的自我投射與自嘲。但萊卡德比這兩位導(dǎo)演都要貼近生活，所以《好戲登場》雖然有很多令人會心一笑的小幽默——利茲不斷向喬提起修熱水但不斷被各種理由搪塞直至耐心耗盡的過程讓所有租過房的人都能感同身受，而兩人還是同專業(yè)同學(xué)的身份則讓她們間的對話更加微妙和尷尬——萊卡德絕不會故意去嘲諷她鏡頭下的角色，或是為了喜劇效果夸張他們的行為。萊卡德所捕捉的是一種流動(dòng)而粘稠的生活狀態(tài)：日復(fù)一日的普通生活，處理不完的煩心事，煩厭卻要需要一個(gè)人的復(fù)雜感受...

當(dāng)然，萊卡德的電影也不全是一成不變的生活。在結(jié)尾，她還是提供了一個(gè)情感的釋放：利茲的鴿子在她的展覽上被小孩子放了出來，眼看著就要攪亂整個(gè)展覽，卻被她不靠譜的弟弟抓住，放飛到了空中自由翱翔，一去不回。

這是一個(gè)十分簡單的場景，但在萊卡德的鏡頭下卻顯得詩意盎然：或許很多時(shí)候，你所以為受傷而需要照顧的鳥兒，其實(shí)早就可以展翅高飛。而我們說不定也可以偶爾從緊繃而繁雜的生活狀態(tài)中松弛下來，享受下人生中的小確幸。

在結(jié)尾，萊卡德的鏡頭終于離開利茲的臉和她狹小緊促的生活空間，而是拍攝起了美麗而愜意的夕陽。利茲和喬走在林子里，日常閑聊著。利茲的生活也許并沒有任何實(shí)質(zhì)上的改變，但她至少在享受著生活的這一瞬間。