《德黑蘭禁忌》是一部令人深思的電影，以動(dòng)畫(huà)的形式展現(xiàn)了伊朗三個(gè)女性的悲慘命運(yùn)。這部電影揭示了伊朗社會(huì)中女性所遭受的不公平待遇、男性對(duì)女性的控制和壓迫、以及對(duì)女性的性別歧視和虛偽做作。導(dǎo)演通過(guò)獨(dú)特的動(dòng)畫(huà)表現(xiàn)形式，創(chuàng)造出了栩栩如生的德黑蘭風(fēng)情畫(huà)，強(qiáng)烈地控訴了伊朗社會(huì)中的不公和虛偽。這部電影在國(guó)際影展上獲得了高度認(rèn)可，并引起了觀(guān)眾們對(duì)于伊朗社會(huì)現(xiàn)狀和女性權(quán)益的深思。

「抽你老公一耳光。

要是他沒(méi)反應(yīng)，說(shuō)明吸了鴉片；要是笑了，就是大麻；要是一蹦三尺就是哈希什；如果吸的冰毒，那就命不久矣；可卡因的話(huà)會(huì)吻到你窒息；

如果他罵你那就只是喝醉了而已；但如果他把你打到牙齒脫落，說(shuō)明他一切正常。」

說(shuō)這話(huà)的是電影[德黑蘭禁忌]里的妓女。

她帶著兒子在車(chē)?yán)锝o人做口活兒，有個(gè)因吸毒被收監(jiān)的老公。但不能離婚，因?yàn)槔瞎淮饝?yīng)。

于是，她去找法官求情，「拜托您簽字吧，我愿意一輩子給您當(dāng)牛做馬。」法官摘下眼鏡看著她笑，「有個(gè)情婦倒挺好的。」

??[德黑蘭禁忌]，妓女身穿罩袍，去找法官求情，稱(chēng)自己的丈夫已經(jīng)20個(gè)月沒(méi)給生活費(fèi)了

便給了她一處公寓，有個(gè)念過(guò)大學(xué)的孕婦做鄰居。只是孕婦不甘為家庭所累，想外出工作，為此偷偷墮過(guò)兩次胎。

還有個(gè)處女，嗑藥嗑高失了身，幾經(jīng)曲折修復(fù)處女膜，只因「阿拉伯人愿為伊朗處女出大價(jià)錢(qián)」。

我很抱歉，她們生在伊朗。我很抱歉，她們身為女人。

直到1933年，伊朗女人才出現(xiàn)在電影里。

是一部叫[Lor Girl]的片子，講一個(gè)姑娘小時(shí)候被綁架，長(zhǎng)大后在茶館兒打雜，遇見(jiàn)一位俊朗翩翩的男子，墜入愛(ài)河，并一起策劃逃跑。

扮姑娘的演員是一名雇員的妻子，沒(méi)穿罩袍，還編了小辮兒，扎了頭巾。

??[Lor Girl]是伊朗影史首部用波斯語(yǔ)制作的有聲片，女主也是首位女演員，拍完以后就成了明星，也因此受到很多性騷擾。到了晚年，她改名換姓，搬到了德黑蘭，在虛擬身份中死去

沒(méi)幾年便是漫長(zhǎng)的二戰(zhàn)，伊朗沒(méi)能產(chǎn)出一部電影。好在1947年，第一家電影公司成立。到1965年，這個(gè)數(shù)字變成了72家。

當(dāng)時(shí)有一部電影，叫[泥磚與鏡子]，通過(guò)司機(jī)和女朋友的對(duì)話(huà)，反映伊朗社會(huì)的精神狀態(tài)。

女演員芙茹弗穿著性感內(nèi)衣面對(duì)鏡頭，脖頸處還掛著項(xiàng)鏈。

??[泥磚與鏡子]，在此期間，他們平均一年制作25部商業(yè)片，極重劇情，甚至還為此成立電影學(xué)院

這一年，北京某服裝店貼出通告，「不再做窄管褲、牛仔衫、袒胸露臂的連衣裙」，旗袍和絲襪也被列為「四舊」，禁止穿戴。

更不要提內(nèi)衣，「工農(nóng)兵不需要這個(gè)」。

彼時(shí)的國(guó)人，無(wú)論男女，都只穿軍裝，或依著軍裝改良的軍便裝、紅衛(wèi)服。裙裝在此絕跡。

他們不知道，就在一國(guó)之隔的伊朗，已經(jīng)開(kāi)始流行迷你裙，甚至穿著比基尼躺在汽車(chē)的引擎蓋兒上曬太陽(yáng)。

??上圖為60年代的伊朗女學(xué)生，穿著迷你裙看書(shū)；下圖為穿比基尼曬太陽(yáng)的伊朗女孩，熱辣張揚(yáng)，毫無(wú)忸怩作態(tài)之感，夢(mèng)想是成為「波斯的瑪麗蓮·夢(mèng)露」

安迪·沃霍爾來(lái)了以后，很快愛(ài)上。

街頭是閑聊的學(xué)生，巷尾的櫥窗掛著當(dāng)季最新款的連衣裙，酒店客房持續(xù)供應(yīng)魚(yú)子醬，雜志上的封面女郎袒露胸脯，畫(huà)著大濃妝。

這座被譽(yù)為「中東小巴黎」的德黑蘭，讓他和其他游客感到一瞬間的恍惚。

也許是吃魚(yú)子醬的時(shí)候，也許是在石油公司的賓館游泳的時(shí)候，也許是站在繁華街口的時(shí)候，總恍惚以為，這是美國(guó)加州的午后。

??70年代的德黑蘭街頭，女人穿體面的裙子、大衣，皆為西式，是國(guó)王巴列維帶的頭，他在1941-1979年間，移風(fēng)易俗，學(xué)習(xí)西方，一家子都是西化標(biāo)桿，穿著時(shí)髦，摩登十足

可惜，電影如同鏡子，你無(wú)法直接看清一個(gè)完整的國(guó)家，但這面光潔的鏡子，總能通過(guò)細(xì)枝末節(jié)，把一個(gè)國(guó)家的精神狀態(tài)照得清晰異常。

1977年的[報(bào)告]和1987年的[何處是我朋友的家]，導(dǎo)演都是阿巴斯，可片中女人的裝束卻判若云泥。

前者染了發(fā)，穿雞心領(lǐng)的毛衣配花襯衫。后者一件白色罩袍，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，帶著一種生怕被人占了便宜去的戒備神色。

??上圖為[報(bào)告]，下圖為[何處是我朋友的家]，皆為伊朗著名導(dǎo)演阿巴斯的作品，兩部電影相隔十年

只是十年之隔，這當(dāng)中到底發(fā)生了什么？

伊朗女人的麻煩始于1979年。

那天是婦女節(jié)，上萬(wàn)女性走上街頭，微笑著揮舞雙手。「氣氛很歡樂(lè)，」人群中的一位女?dāng)z影師說(shuō)，「沒(méi)人去上班。」

說(shuō)這話(huà)時(shí)，她還不知道，這是她最后一次不戴頭巾了。

??1979年3月8日，德黑蘭街頭，伊朗女人面帶微笑，揮舞手臂，在雪中上街游行、吶喊。該照片在伊朗被禁。Hengameh Golestan 攝

政府越來(lái)越腐敗、低效，貧富差距也越來(lái)越大，反對(duì)之聲日漸而起。千里之外，一個(gè)叫霍梅尼的宗教領(lǐng)袖號(hào)召民眾，「用生命反對(duì)國(guó)王統(tǒng)治」。

于是，伊斯蘭革命爆發(fā)。

這個(gè)擁有三千萬(wàn)人口的國(guó)家，在一夜之間，以世人前所未見(jiàn)的速度開(kāi)倒車(chē)，返回了中世紀(jì)。

婦女節(jié)，霍梅尼就女性著裝問(wèn)題發(fā)表講話(huà)，強(qiáng)制要求穿罩袍。1981年，《著裝法》規(guī)定，不依法律著裝者，可判長(zhǎng)達(dá)一年監(jiān)禁。

去看看那時(shí)候的電影吧。

1987年的[騎單車(chē)的人]，重病妻子躺在床上打點(diǎn)滴，頭巾纏得嚴(yán)絲合縫。1989年的[小商販]和[意中人的婚姻]，也是罩袍加身，沒(méi)有絲毫懈怠。

??從左到右依次為[騎單車(chē)的人]、[小商販]、[意中人的婚姻]

1997年的[小鞋子]，兄妹倆不能在同一所學(xué)校里念書(shū)。而妹妹就算是上體育課，也要穿著罩袍。

??[小鞋子]，妹妹在體育課上

學(xué)校不再有男女混班，數(shù)不清的報(bào)社被勒令關(guān)停，256家影院倒了180家，搖滾樂(lè)成了洪水猛獸。霍梅尼這樣解釋?zhuān)?/p>音樂(lè)和鴉片沒(méi)有區(qū)別，如果我們希望有一個(gè)獨(dú)立的國(guó)家，我們的電臺(tái)、電視就應(yīng)該有教育性，音樂(lè)必須被排除。演奏音樂(lè)是對(duì)國(guó)家的背叛。

所以，電影[我在伊朗長(zhǎng)大]中，女孩因演奏音樂(lè)被抓，后背卻還寫(xiě)著「朋克不死」。

??[我在伊朗長(zhǎng)大]，女孩的衣裳背后寫(xiě)著「朋克不死」

女人早已淪為男人的附屬品，她們?cè)跁?shū)籍、舞蹈、繪畫(huà)、雕像中的形象全被剔除，因?yàn)椤高@樣才符合伊斯蘭教規(guī)定」。

電影[德黑蘭禁忌]中，妓女去法院辦離婚手續(xù)，對(duì)方頭也不抬，只是問(wèn)，「有你丈夫的許可嗎？」

孕婦去就業(yè)與社會(huì)事務(wù)局找工作，對(duì)方剛說(shuō)完「你被錄用了」，緊接著又補(bǔ)充，「別忘了你丈夫的同意書(shū)。」

??[德黑蘭禁忌]，女性生存處處受限

我突然想起有一年，伊朗女人在網(wǎng)上抗議權(quán)益削減，卻收到無(wú)數(shù)男性網(wǎng)友這樣的回復(fù)：

女性的權(quán)力還不夠大嗎？你真的應(yīng)該感謝真主，至少你可以自己開(kāi)車(chē)出門(mén)。多向你穿罩袍的母親學(xué)學(xué)吧！

一個(gè)國(guó)家的文明程度，取決于對(duì)待女人的態(tài)度。

眼下，這個(gè)國(guó)家忘了，僅幾十年前，女人和男人還在一間教室里聽(tīng)講，下課后一起乘公交車(chē)，無(wú)所顧忌地走進(jìn)泳池、電影院，并擁有投票權(quán)。

那時(shí)的女律師、女法官、女內(nèi)閣大臣、女學(xué)生，比例一度達(dá)到三分之一。

??上圖為60年代，德黑蘭大學(xué)醫(yī)學(xué)院課堂，男生和女生一起聽(tīng)講；下圖為1963年，伊朗婦女參與投票

如今，她們周旋于早餐麥片、洗衣機(jī)、電熨斗和廁紙，然后張開(kāi)懷抱，迎接匆忙生出的孩子。

2008年，格什菲·法拉哈尼剛拍完[謊言之軀]。

她打算在德黑蘭的霍梅尼機(jī)場(chǎng)坐飛機(jī)出國(guó)，卻在安檢口被官兵攔下。對(duì)方還說(shuō)，她已被列入「禁止出國(guó)人員名單」。

原因是，她在[謊言之軀]里沒(méi)有戴面紗和頭巾。

??[謊言之軀]，格什菲與李?yuàn)W納多·迪卡普里奧有對(duì)手戲，但她并沒(méi)有戴面紗和頭巾，只是穿著護(hù)士服

這一年，韓國(guó)首位女宇航員進(jìn)入太空，巴基斯坦選出女議長(zhǎng)，尼泊爾制憲會(huì)議提名女候選人。

這一年，北京成功舉辦奧運(yùn)會(huì)，臺(tái)前有上千名衣著色彩紛呈的女性舞者，幕后有成百女性工作人員功不可沒(méi)。

她們不會(huì)想到，僅僅一國(guó)之隔的伊朗，還在因?yàn)橹b問(wèn)題，限制女性的人身自由。

好在，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，格什菲總算逃離了這個(gè)國(guó)度。只不過(guò)此次離開(kāi)，就再也沒(méi)能回去。只不過(guò)此后出演的所有電影，在祖國(guó)都禁止放映。

??除了[謊言之軀]，格什菲還拍了[梅子雞之味]、[忍石]、[帕特森]、[加勒比海盜5：死無(wú)對(duì)證]，并斬獲無(wú)數(shù)大獎(jiǎng)。圖為她在[加勒比海盜5：死無(wú)對(duì)證]中的女巫扮相

2012年，她又給法國(guó)雜志《費(fèi)加羅夫人》拍了一組半身赤裸的硬照。

于是，伊朗人民威脅她，要割下她的雙乳，送給她的老父。伊朗政府警告她，「我們不需要你這樣的演員，如果你回來(lái)，必將受到懲罰！」

??格什菲在法國(guó)《費(fèi)加羅夫人》雜志上的寫(xiě)真

我一直不明白，這樣做的原因到底是什么。

直到看見(jiàn)一個(gè)伊朗女孩，被街上持槍巡邏的道德警察抓進(jìn)監(jiān)獄，理由是，「她頭巾底下隱約露出的皮膚挑起了男人的性欲」。

啊，原來(lái)如此。什么著裝禁忌、教育禁忌、德黑蘭禁忌，說(shuō)到底，不過(guò)是性禁忌罷了。

貞節(jié)是伊朗女人立足的根本。

所以她們出門(mén)必須罩袍加身，佩戴面紗，不能和除父兄以外的任何男人握手、說(shuō)話(huà)。

哪怕不小心露出一縷頭發(fā)，或者手提包里裝了一支口紅，都要遭到鞭打，面臨監(jiān)禁，甚至石刑。

怪不得[生命的圓圈]里，妓女因?yàn)榇鞅y頭巾、蹬高跟鞋，被警察抓進(jìn)監(jiān)獄。

??[生命的圓圈]

怪不得[橄欖樹(shù)下的情人]里，男女主談個(gè)戀愛(ài)，都必須保持距離。動(dòng)情處，四目相對(duì)，又急忙閃回，連目光都謹(jǐn)小慎微。

??[橄欖樹(shù)下的情人]

至于被強(qiáng)奸，當(dāng)然是女人負(fù)全責(zé)。

沒(méi)準(zhǔn)兒是她的罩袍沒(méi)裹嚴(yán)實(shí)，沒(méi)準(zhǔn)兒是她涂了口紅。如果因此失貞，會(huì)被活活打死。而告上法庭，則要面臨終身監(jiān)禁，或者嫁給強(qiáng)奸犯。

最好的辦法，是忍氣吞聲。

所以[一次別離]里，女教授無(wú)論如何都不想讓丈夫知道，自己被別的男人騷擾。女護(hù)工也不想讓丈夫知道，自己在給一個(gè)老男人當(dāng)護(hù)工。

終于，她在工作中流產(chǎn)，丈夫第一反應(yīng)不是她的身體狀況，而是她竟然給一個(gè)男人當(dāng)護(hù)工。

??[一次別離]，護(hù)工夫婦

「可至少伊朗有信仰」，抱歉，我只看到女人在信仰之下備受壓迫。

1993年，電影[莎拉]反抗過(guò)這種壓迫，方法是「出走」，就像《玩偶之家》里的娜拉。

2018年，[德黑蘭禁忌]也反抗了這種壓迫，方法是站在布滿(mǎn)天線(xiàn)的樓頂，微笑著縱身躍下。

??[德黑蘭禁忌]，孕婦在自家公寓的樓頂跳下

生而為女人，對(duì)不起。

不知道這樣熱的夏天，女人裹著罩袍的后背會(huì)不會(huì)被燙出一個(gè)洞，一直貫穿到心臟。

五十年前的風(fēng)就通過(guò)這個(gè)洞口涌上來(lái)，是那年夏天，她們穿著比基尼，躺在汽車(chē)的引擎蓋兒上曬太陽(yáng)。

-

作者/六姨太

文章首發(fā)于微信公眾號(hào)「破詞兒」