《恐懼吞噬靈魂》是法斯賓德作品序列中比較特別的一部：第一，它好看而且好懂，敘事上是明朗化的，不像法斯賓德其它作品多少總帶著隱喻，多少總有沉悶、晦澀之處，《恐懼吞噬靈魂》基本上一氣呵成，形式通俗而完滿；第二，法斯賓德通常是絕望的，但這次例外。據(jù)我看，這似乎是唯一的一次，他其它的作品，即使搞怪如《撒旦一擊》，也還是難掩其絕望的。只有在這里，他完全剔除了絕望。差點被影片名字騙了，看的過程中，我還一直在既擔(dān)心又暗暗期待著絕望，誰知到頭來卻撲了個空。

    這實在不大像法斯賓德了，這個故事的前三分之一部分甚至讓我覺得溫暖、感人，有階級關(guān)懷的成分在里面，呵呵。其實這倆人挺可憐的。她，名叫艾米，德國人，是一個年老色衰的寡婦，獨自一人住在一棟公寓里，工作是擦玻璃。他，名叫阿里，摩洛哥人，比艾米小20歲，身體強(qiáng)壯，大胡子，像大多數(shù)外來移民一樣住在豬圈似的地方，職業(yè)是汽車修理工。按理說這樣的兩個人是不可能產(chǎn)生愛情的——艾米雖也不富裕，但總是正宗德國公民，而在幾乎所有德國人看來，阿拉伯人都是豬玀，強(qiáng)奸犯，哪個女人要是嫁了阿拉伯人，就再也不會有人和她說話了。按理說這樣的兩個人也是不可能相識的——要不是艾米為了躲雨走進(jìn)一家阿拉伯酒吧，而友好的阿里走過來請她跳舞的話。其實再分析，這兩人之間的也不是愛情，而是同情，是兩顆孤獨而寬厚的心碰上了，自然而然地要互相關(guān)懷，互相依附。我覺得這樣的關(guān)系是比愛情更可貴的，大多數(shù)情況下，也更可靠。總之，兩人很快地在一起了，然后又很快地論及婚嫁。艾米知道，一旦嫁給這個人，就等于拋棄了原有的社會身份，投靠到另一個低等階級去，但她是一個心地純潔而又很有主見的女人，頂著來自同事、兒女、鄰居的壓力，他們終于還是去領(lǐng)了結(jié)婚證。

    兩個人中間，艾米的處境是更加兩難的。她一方面要去贏得阿里的阿拉伯朋友的友誼，另一方面還要同白人圈子的歧視作斗爭。你不得不佩服這個女人的勇敢，她并不止于“走自己的路，讓別人說去吧”，她知道這是不現(xiàn)實的，她要做的是改變這個觸手可及又不可逃脫的社會，重新獲得作為一個人的被認(rèn)同和被尊重的權(quán)利。所謂“恐懼吞噬靈魂”，也就是指的人類之間的互相孤立與互相摧殘所導(dǎo)致的恐懼。兩個人在一起的小小溫暖，是不足以與整個社會的冷漠相抗衡的，看到那時候艾米發(fā)出瀕臨崩潰的吶喊，我?guī)缀跽J(rèn)定這電影會是一出悲劇，甚至我覺得肯定要以死亡收場。沒想到劇情突然來了180度的大轉(zhuǎn)彎，人們紛紛向這對夫婦伸出了諒解之手，所有的關(guān)系一下子緩和了。這倒不是法斯賓德心軟了，而是他高明的諷刺和揭露。因為實際上這些人伸出了兩只手，一只手是給予，另一只手是獲取；他們給予的僅是虛假的同情和憐憫，獲取的則是切實的利益。在法斯賓德疏離的膠片世界里，人類所有正常和反常的行為背后的驅(qū)動力往往是利益，只是利益。可悲的是，很多時候，這也是我們這個世界的真相。

    在法斯賓德的電影里，還有一條鐵律，那就是：人與人之間永遠(yuǎn)不存在牢不可破的關(guān)系。法斯賓德深知人類是永遠(yuǎn)不能完全彼此信任的，人生永遠(yuǎn)在互相猜忌、排斥之中消耗著，因此他索性把這個用最極端的形式表現(xiàn)出來，該毀滅的都要毀滅。這部電影，要不是因為有艾米這個太過好心，又對生活看得極為透徹的女人在，恐怕也難逃這樣的結(jié)局。前邊說了，這電影中的感情不是愛情，所以艾米在發(fā)現(xiàn)阿里與別的女人有染時并不如何憤怒，她知道兩個人之間最重要的東西是什么，也知道自己有義務(wù)去維持這段關(guān)系。而阿里之所以偷情，也不是因為肉欲，而是因為艾米對白人朋友的妥協(xié)讓他感覺被疏遠(yuǎn)，他便去另一個女人那里尋找依靠。可以說，《恐懼吞噬靈魂》是法斯賓德難得的比較溫和地正視人心靈上的互相需求的作品，男女主人公的婚姻沒有走到搖搖欲墜那一步就被挽救了。影片結(jié)尾，法斯賓德安排了這樣一個鏡頭：阿里胃病發(fā)作，住進(jìn)醫(yī)院，此時兩人的感情已回到起點，艾米看著熟睡的他，嗚咽起來。艾米的哭是出于什么樣的感受呢？可能法斯賓德只是為了呼應(yīng)片頭字幕所提示的影片主題：人生是充滿不幸的。但是在我看來，這個結(jié)局倒沒有什么強(qiáng)烈的不幸意味，更談不上悲劇效果，我更愿意這樣解釋：塵埃落定，一切歸于平淡了，可能最終什么都沒有改觀，然而生活還是得繼續(xù)。哦，對了！或許這恰好就是人生最大的不幸吧？
       

這篇影評有劇透