《羅賓漢：起源》是一部重新演繹綠林英雄羅賓漢傳奇故事的動作冒險電影。故事背景設(shè)定在一個富庶的貴族羅賓為了家國大義參加戰(zhàn)爭的時代。在戰(zhàn)爭中，羅賓目睹了人間的苦難，回到家鄉(xiāng)后發(fā)現(xiàn)心愛的女人被搶走，家產(chǎn)被侵占。在最無助的時候，一個神秘男子出現(xiàn)并教授羅賓無敵箭術(shù)。羅賓接受訓(xùn)練并調(diào)查摧毀他生活的元兇，發(fā)現(xiàn)線索指向諾丁漢郡長。羅賓漢誕生，成為西方最著名的傳奇英雄，運用身手和箭術(shù)為正義而戰(zhàn)，追求公平和正義。

新版《羅賓漢》是這樣一種電影：意外但不驚喜，走腎但不走心。如果不是因為在服化道上還算下了功夫，這部電影的最大貢獻，就只剩下為擔(dān)任出品方的萊昂納多·迪卡普里奧洗洗錢了。

作為英國經(jīng)典民間傳說，現(xiàn)代觀眾較為熟悉的羅賓漢形象，就包括1973年迪士尼動畫的動物之森版，1976年肖恩·康納利和奧黛麗·赫本的解甲歸田版，1991年凱文·科斯特納和摩根·弗里曼的意氣風(fēng)發(fā)版，以及2010年雷德利·斯科特和羅素·克勞的強行史詩版。

盡管“羅賓漢”是一個可塑性極強的故事，但這一傳說的核心始終是相同的：一個自我賦權(quán)的民間英雄，代表貧苦大眾反抗壓迫和不公。來自《黑鏡》的電視導(dǎo)演奧托·巴瑟斯特在捕捉傳說的核心上并沒有什么大問題，但令人沮喪的是，《羅賓漢：起源》在現(xiàn)代改造上可以說是完全失敗的。貫穿始終和明顯的現(xiàn)代社會政治色彩，大量穿越感極強的現(xiàn)代細節(jié)，都表明了這是一部刻意迎合現(xiàn)代多元化觀眾的工業(yè)產(chǎn)品，傾向于以架空歷史和幻想風(fēng)格來搭建一個“超級英雄式”的嘈雜舞臺，并不想以任何“精度”來呈現(xiàn)哪怕一丁點的實感。

如果在劇本上能夠真正下一點功夫（但只找了兩個幾無經(jīng)驗的新手），如果在攝影和剪輯上能夠真正花一點心思（但常年在劇集上工作，慢鏡濫用節(jié)奏失衡），可能會是另一部“后現(xiàn)代激情篇”《羅密歐與朱麗葉》——而這也很可能是萊昂納多·迪卡普里奧的最初打算。但在眼饞超級英雄這棵搖錢樹的獅門影業(yè)的操作下，不過是完成了黃金屎糞作三部曲（《神戰(zhàn)：權(quán)利之眼》《超凡戰(zhàn)隊》）而已。

如果忽視華而不實的表面功夫，《羅賓漢：起源》在某種程度上與凱文·科斯特納的1991版之間有著類似的故事線索。但當(dāng)古代戲完全當(dāng)成現(xiàn)代戲來拍，十字軍東征變成中東反恐的時候，這不是現(xiàn)代化改造，這不是朋克混搭風(fēng)，只是一味地漫畫化游戲化，妄圖討好喜愛漫威式快餐的年輕觀眾：東抄一點《刺客信條》，西抄一點《黑暗騎士》三部曲。為了“時尚”的觀感，熱情地擁抱了浩如煙海的時代錯誤——瑪麗安化著2016年的煙熏妝？沒問題；高級西裝和定制皮夾克？沒問題；弓箭手變成狙擊手？只要為了票房，就算變成星塵十字軍也不是問題。

但這自然是不可能的。去年好歹打著魔幻的旗號的英倫大導(dǎo)蓋·里奇《亞瑟王：斗獸爭霸》慘案歷歷在目，1.75億投資只換來1.48億的全球票房；而模仿慘案的《羅賓漢：起源》連旗子都不打，1億成本血本無歸已成定局。

這就是當(dāng)一部電影不是從好的故事出發(fā)，而是將臆想之中的流行元素拼湊起來的結(jié)果：故事推進生硬，充滿了現(xiàn)代格言和政治口號的臺詞格外尷尬和假大空，借用民族主義和種族主義的言論，無時無刻不在煽動和提醒觀眾們要和主角一樣，利用仇恨和暴力解決一切社會問題。

這就是失去了歷史語境的結(jié)果：在羅賓漢傳說的歷史階段，暴力不是翻著跟頭耍酷的理由，而是沒有選擇之后的最后手段；但在《羅賓漢：起源》中，架空的時空觀念摧毀了暴力行徑合理存在的語境，讓暴力僅僅是暴力，沒有任何象征意義。

一切以快餐為主，戲劇沖突如同紙板人，角色無新意，反派拿來主義，續(xù)集暗示蹩腳。與去年的《亞瑟王：斗獸爭霸》相比，《羅賓漢：起源》更類似2011年由保羅·安德森執(zhí)導(dǎo)的《三個火槍手》：在對西方傳統(tǒng)故事進行現(xiàn)代化改造的同時，劇本沒能找到挖掘角色關(guān)系的新方式，美學(xué)設(shè)計上也令人困惑。

最終，《羅賓漢：起源》代表了一整類有錢無腦的現(xiàn)代大片，屈服于漫威的淫威，模仿又不得要領(lǐng)，最終搬石砸的還是自己的腳，和自己的錢。