《致命錄像帶94》是備受期待的《致命錄像帶》系列的第四部作品，是一部令人毛骨悚然的驚悚恐怖電影。導(dǎo)演陣容包括西蒙·巴雷特、提莫·塔哈亞托和ChloeOkuno，大衛(wèi)·布魯克納則擔(dān)任編劇和制片人。電影將以獨特而流暢的敘事形式呈現(xiàn)，每個部分都將相互關(guān)聯(lián)，共同構(gòu)成一個完整的故事。觀眾們將再次陷入恐怖的世界，為他們帶來一場驚心動魄的觀影體驗。

這篇影評可能有劇透

寫文的時候電影還沒出字幕，有的噪音太大聽不清。

《致命錄像帶 94》是 VHS 系列的第四作，于2021年10月6日上線恐怖流媒體平臺Shudder。個人感覺，第四部雖未達到第二部的高峰，但一雪前作 Viral 的恥辱，展現(xiàn)了 VHS 系列 IP 繼續(xù)經(jīng)營的價值。

在宣稱「VHS 94 將會首次以統(tǒng)一、相互聯(lián)系的流暢敘事呈現(xiàn)」后，續(xù)作的故事呈現(xiàn)出比較明顯的左翼安那其思潮。個人猜測，這些隱含的政治主旨應(yīng)該主要是新制片人 Josh Goldbloom 的手筆，即是片頭 CinePocalypse "Fasict Filmmakers F**K OFF" 的商標(biāo)持有者。

主線故事《圣潔地獄》講述 SWAT 搜查工廠調(diào)查 VHS 錄像帶，和往常一樣，雖然沒有什么主要看點，但起到黏合故事的作用，維系住不安的全片總基調(diào)。

第一個故事《雨水管渠》抓住了城市下水道的都市傳說起源，結(jié)合近年來 Local 58 電視頻道等新興的模擬恐怖 (Analog Horror) 流派，講述了主持在下水道遭遇變異怪物與邪教獻祭的故事。“美國是最富有的國家，但仍然有人這樣活著（住在下水道）。” “不是你們的故事，而是如何講述我們的故事。” 劇中許多臺詞試圖將這一故事導(dǎo)向更加宏大的貧困階層與話語權(quán)背景。 盡管包含了對 Crichton Leprechaun 的戲仿，但老鼠人作為被忽視者的偶像代表，如今以另一種姿態(tài)重新進入故事舞臺。下水道的鏡頭粗糲中不乏真實，但最后電視臺的片段有些浮夸，或許是為了諷刺媒介的失真。

《空虛蘇醒/徒勞守靈》講述了有些俗套但非常具有恐怖張力的葬禮守夜故事，雨夜中揭棺而起的是顱骨碎裂的逝者。前期的慢熱通過不安的電梯音樂與間歇性停電迅速升溫。除了身體恐怖要素，片中的動線交代相當(dāng)干練，由此建立起無路可退的密室感。形散神不散，真叫人臉扁.jpg 個人認(rèn)為，故事結(jié)尾是一個略顯冗余的敗筆。

《實驗主體》仍然來自印尼導(dǎo)演，畫質(zhì)比其他序列的故事好得多，甚至太過現(xiàn)代，忘記了 VHS 要素。實驗室中被瘋狂科學(xué)家改造的失蹤對象，以及前來徹查的警察；故事在這兩個視角中交叉展開。除了延續(xù)弗蘭肯斯坦的倫理脈絡(luò)外，劇中也包含了女性主義視角審視以及對威權(quán)暗含著的不信任感：大多數(shù)警察對實驗對象秉持惡意的態(tài)度，試圖殺害實驗對象以維持社會系統(tǒng)穩(wěn)定周轉(zhuǎn)。我們通過女主角的視角觀察自己如何被非人化（不僅是物理意義上也是精神意義上的），這也為后續(xù)的砍殺提供了情感上的正當(dāng)性。故事名 Subject 既可以當(dāng)作「實驗對象」來理解，也可以認(rèn)為是「主體」。實驗對象的主體性如何被剝奪，又如何重新建立，片中給出了大量暗示與明示的鏡頭。但回眸片中樹立觀眾對女主認(rèn)同的手段（美強慘，人性回應(yīng)、恐懼與哀求，不斷嗚咽），似乎又有些滑退回更加本質(zhì)或他者凝視視角的窠臼。整個故事在延續(xù)第二部同導(dǎo)演故事的潮濕與血腥之余，加入了大量第一視角科幻武器的虐殺橋段，有些片段看起來像是生化危機系列的宣傳預(yù)告。

《恐怖行動》的故事背景最富有制片人的私貨。一個密歇根州的川普式紅脖子保守主義民兵組織預(yù)謀肅清美國，通過恐怖行動攻陷聯(lián)邦組織，摘除所謂的“黑色癌癥”。該組織有組織地殺害黑人（經(jīng)評論提醒，是為了超自然實驗，并非黑人），并得到了當(dāng)?shù)匾恍┚絼萘Φ奈淦髻Y助。故事展現(xiàn)了較為混亂的保守主義要素，以及吸血鬼爆炸襲擊這一超自然內(nèi)容，應(yīng)該是為了諷刺 3K 黨的宗教背景。整個故事體現(xiàn)了「笨賊」式的黑色幽默，整個保守組織在武器測試時狀況百出，最終全軍覆沒。

本片的 Glitch 濾鏡雖然不及第三部 Viral 浮夸得登峰造極（對不起我真情實感覺得 Viral 很爛），但也有些過于泛濫。其實真正的 VHS 遠沒有這么多噪點和故障，在我看來不過是低保真、蒸汽波等技術(shù)思鄉(xiāng)癥的潮流造物而已。如果說「重要的是故事講述的年代」，那么本片中大量重復(fù)的母題或許會帶給我們一些思考。

首先是媒介。第三部 Viral 的主線故事視圖將人們對于網(wǎng)絡(luò)病毒視頻的狂熱類比成不顧后果的瘋狂傳染病；這部作品延續(xù)了前作的脈絡(luò)，雖然故事背景是 1994 年，媒介也換回電視，但主旨卻一脈相承：被摘下的眼球暗示媒體對社會身體與個人身體的剝奪與宰制。在《雨水管渠》中，主持真實地走訪了都市傳說，而其影響隨電視傳媒急劇擴大；《實驗主體》中，我們的眼睛成為了鏡頭本身，而身體則物理上被剝奪，電影語言中用來表現(xiàn)驚恐的推鏡頭與晃動鏡頭 (Shaky camera) 反向影響現(xiàn)實，看起來十分諷刺。對個人身體的剝奪有時通過身體恐懼進行具現(xiàn)化，這可能也是本片中大量出現(xiàn)身體恐懼元素的原因之一。

接著是邪教與狂熱群體。主線《圣潔地獄》，「Hail Raatma」的《雨水管渠》和《恐怖行動》（《空虛蘇醒》不太確定是否包含邪教）都是邪教，讓人懷疑這一主題是否有些飽和了。《雨水管渠》中，邪教是失去話語權(quán)、骯臟不堪、沉默在主流世界之外的鼠人崇拜者，他們借由傳媒將罪惡的言語在公眾中廣泛傳播；《恐怖行動》中，一行人援引 3K 傳統(tǒng)，有著狂熱的白人至上民族主義與陰謀論激情；這二者體現(xiàn)了政治與宗教的隱秘連接，影射 QAnon 以及一些狂熱化的特朗普支持者如何通過媒介散播陰謀論，并開展極端的宗教崇拜的。如何看待這些「下水道的人」以及他們的暴力行為？作為左翼安那其與安提法的支持者（甚至還玩過 Unabomber 的梗），制片人 Josh Goldbloom 顯然清楚底層群眾與暴力行動的力量，而關(guān)鍵在于何者是正義、何者是不義。影片體現(xiàn)出主創(chuàng)的政治傾向：對于不義的群體，盡管對方的確具有強大的力量，可以洗腦主持攻占媒體，可以搶奪武器策劃暴動，但他們吐出的只能是骯臟的污水，只會搬起石頭砸向自己的腳。

警方與搜查橋段在本片中也出現(xiàn)數(shù)次。他們大多包含對警察這一團體的不信任，并描繪了其中出現(xiàn)的內(nèi)訌。這或許與弗洛伊德之死等一系列政治事件所帶來的反警情緒有關(guān)。當(dāng)?shù)鼐毂缓芏喟材瞧渑c左人視為維護政治秩序的工具，對民眾不負(fù)責(zé)任且有著盤根錯節(jié)的種族主義勾連。

總的來說，本片或許沒有達到第二部的高度，但肯定比第三部要好得多，算得上華麗回歸。口碑上的成功或許能夠推動這一系列的后續(xù)開發(fā)，成為拾得錄像 (found footage) 恐怖電影中的常青樹（就像鬼影實錄那樣，盡管后幾部確實不太好看）。本片的政治意圖更加明顯，而且不同于七年前的前作 Viral，這次的現(xiàn)實諷刺看起來更加成功。

希望本作不是最后一作，也希望 VHS 系列能越拍越好。