《隨性所欲第四季》是一部在Hulu平臺(tái)上播出的喜劇電視劇。近日，該劇宣布將續(xù)訂第四季，這也將是該劇的最終季。第四季將共有8集，并計(jì)劃于18年上線。這部劇以其幽默風(fēng)格和精彩的劇情而備受觀眾喜愛(ài)。期待第四季的到來(lái)，相信它會(huì)給觀眾帶來(lái)更多歡樂(lè)和驚喜。

最終的最終，是我們對(duì)孤獨(dú)終老的恐懼。

很難對(duì)四季的 Casual 下一個(gè)準(zhǔn)確的定義，正如它的中文譯名《隨性所欲》，里面圍繞著中年姐弟 Valerie & Alex 的一切一切，都是那樣的尋常和隨性，沒(méi)有狗血高潮也沒(méi)有戲劇化。

就連死亡，都處理得尋常有如家常便飯。

然而，在無(wú)奈和體面的平靜之下，那些愛(ài)欲不得的撕裂，又和這樣的冷處理，形成近乎可笑的反差。

全劇關(guān)于死亡的戲不多不少地分配給了這對(duì)喪姐弟的父母，第二季季終 Charles 的安樂(lè)死，第四季季終（全劇終）Dawn 的葬禮。

Charles 和 Dawn 雖然出場(chǎng)時(shí)間不多，但他們之間的關(guān)系和養(yǎng)育子女的方式，是《隨性所欲》所有劇情的基石。里面所有的矛盾和Valerie & Alex那些看似或可笑或無(wú)奈的舉動(dòng)，很大一部分來(lái)源于他們這對(duì)不太靠譜的父母。

和我們大部分人一樣，Valerie & Alex的痛苦源自自己的父母。一千個(gè)家庭有一千個(gè)不同的父母，有一千個(gè)不同的來(lái)自子女的怨恨，這些怨恨有些有理有據(jù)，有些源于溝通的缺失，有些因?yàn)樯罾砟畹牟煌?/p>

我們以為不靠譜父母的永久離開(kāi)會(huì)讓我們得到救贖，但生而為人的缺憾那么多，又怎么可能簡(jiǎn)單地歸罪在某一兩人就完事了。

有很多事情，父母在或不在，最后還是得靠我們自己去探索和解決；父母在的時(shí)候，有個(gè)可以責(zé)怪的對(duì)象，感覺(jué)事情好像輕松不少；但當(dāng)可責(zé)怪的對(duì)象消失了，而自己的生活依然一團(tuán)槽的時(shí)候，那又該如何為自己開(kāi)脫。

很多人孕育下一代的初衷是為了讓自己的子女有一個(gè)與自己父母不一樣的雙親，甚少有為了讓自己幸福延續(xù)下去之說(shuō)；對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，成功的子女教育才是對(duì)自己父母的終極反攻。但穩(wěn)贏的機(jī)率是少之又少，很多的我們，都只是在重復(fù)父母的舊路而懵然不自知。

我們連自己都沒(méi)有辦法給予幸福，又匆匆地為了贏得一場(chǎng)自有意識(shí)以來(lái)蓄謀已久的反擊戰(zhàn)而把一個(gè)新生命帶到這個(gè)糟糕的世界。

前半生疲于反抗，后半生疲于證明，連自己的快樂(lè)都不要了。連自己是誰(shuí)都不介意了。

生而為人，人生第一要事本應(yīng)是探索自我，但很多人用了畢生的時(shí)間來(lái)和父母周旋、較量和報(bào)復(fù)。但道理我們并不是不知道，而是道理再多，有那么多關(guān)于生活應(yīng)該如何如何的理論和三觀，大部分人到頭來(lái)都仍然是一頭霧水。

什么是應(yīng)該或者不應(yīng)該，又是誰(shuí)定下了這樣的標(biāo)準(zhǔn)。

我能記起的關(guān)于 Casual 里的聲嘶力竭，是Valerie異常早熟的女兒 Laura 發(fā)現(xiàn)自己暗戀的攝影老師和自己老媽在床上打得火熱時(shí)，失控地大聲責(zé)難：You were supposed to f*ck me.

是啊，Supposed to 真的是一個(gè)很玄幻的詞，究竟我們這一生又有什么是必然和一定的。

那些欲望與孤獨(dú)，究竟應(yīng)該不應(yīng)該堅(jiān)持，應(yīng)該不應(yīng)該追求，我們?cè)趺粗篮螘r(shí)才是最佳的時(shí)候停止，何時(shí)應(yīng)該繼續(xù)堅(jiān)持。

那些愛(ài)、性、親密感、信任，那么遙不可及，那樣的虛無(wú)飄渺，讓我們生活在這個(gè)世上猶如盲人摸象，聽(tīng)風(fēng)說(shuō)是雨，很多時(shí)候我們以為得到了愛(ài)與自由，卻在一轉(zhuǎn)身的功夫發(fā)現(xiàn)是竹籃打水一場(chǎng)空，我們看到的月亮再美，也敵不過(guò)井水的微風(fēng)漣漪。

陪隨這些虛無(wú)感而來(lái)的自我詆毀和不安全感，又讓我們一而再再而三地將可能的幸福推置門(mén)外。

Casual 這個(gè)劇名已經(jīng)非常好地指出了全劇的核心，隨/性/所/欲，在性與欲上做了一個(gè)相當(dāng)徹底的區(qū)分，是我看過(guò)的對(duì)“性”的刻畫(huà)最隨性的一個(gè)劇，每一集幾乎都有，一不小心就開(kāi)車(chē)。

性很簡(jiǎn)單，就是一個(gè)人、兩個(gè)人、三個(gè)人、四個(gè)人，又或者很多個(gè)人之間的事，簡(jiǎn)單、直接、來(lái)得快也去得快，但也并不代表著這稍縱即逝的快感毫無(wú)意義，任何讓我們?cè)谶@短短幾十年毫無(wú)意義的人生里獲得一絲快樂(lè)，我們都要正視并好好珍惜。

追求性，可以是一件簡(jiǎn)單又理所當(dāng)然的事。

欲望，從另外一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，可就復(fù)雜得多了。

比起基于生理快感的性，滿足心理快感的欲望，我們不知道欲望何時(shí)產(chǎn)生、不知道如何去滿足它，而大多數(shù)時(shí)間，我們傾盡所有去滿足的，到頭來(lái)只是另外一個(gè)欲望的海市蜃樓。

我們以為最終可以得到的快樂(lè)，其實(shí)只是揭開(kāi)另一層欲望的入場(chǎng)證。

Casual 嘮嘮叨叨四季一共 44 集，其中還包括了第四季第三季兩年的時(shí)間跳躍。

Valerie 在這四季里其實(shí)睡過(guò)/交往的男人不多，餐廳服務(wù)員 James（超級(jí)小鮮肉）、Laura 的攝影老師 Michael、Jennifer 的朋友 Harry 和 Jack，寫(xiě)作課的 Byron，一度幾乎復(fù)合的前夫 Drew、自戀型人格 John，究竟哪一個(gè)人在哪一個(gè)瞬間讓Valerie產(chǎn)生幸福的錯(cuò)覺(jué)？

是她和 Jack 在酒店天臺(tái)看著夜景聊天的時(shí)候、還是和前夫離婚簽字當(dāng)天舊情復(fù)燃的那個(gè)溫暖陽(yáng)光下的接吻？

但這些都不及她和 James 共度一晚后第二天的那個(gè)舒展的笑容來(lái)得深刻來(lái)得真實(shí)，昨晚的三次高潮，讓那一刻的 Valerie 真心的相信自己可以有快樂(lè)的一天。

這種幸福在當(dāng)時(shí)感受有多真實(shí)，后來(lái)的電梯失聲痛哭就有多刺心。James 當(dāng)然對(duì)她來(lái)說(shuō)并不算得是什么值得日后回想的人，Valerie 所哭的，是不曾察覺(jué)到，自己竟然如此地絕望，絕望到有這么的一絲奢想，將自己的幸福置于一個(gè)一夜情的比自己小一個(gè)生肖輪回的服務(wù)員上。

親密感在不同人身邊有著不同的形態(tài)，有些人表現(xiàn)在有著非常強(qiáng)的控制欲，有些人通過(guò)不斷地?fù)Q性伴侶來(lái)獲取，有些人為了它從不對(duì)身邊的人說(shuō)不。

而在 Valerie 這一生，她對(duì)親密感的追求，最直觀的體現(xiàn)在于對(duì)被別人替代有著深深的恐懼感。她這一輩子，唯一能夠自始至終感到安全的，可能就只有她的弟弟 Alex，無(wú)論是 18 年前的意外懷孕，還是如今的離婚生活，Alex 始終都在。

正如她自己所擔(dān)心的那樣，I'm replacecable.

Laura 說(shuō)了：Alex hasn't replaced you.

這個(gè)世界上，無(wú)論是親人、朋友還是戀人，都沒(méi)有誰(shuí)要一定守護(hù)著你；所以 Valerie 是幸福的，而這種幸福，全靠運(yùn)氣。

這四年來(lái)，看著Valerie/Alex/Laura三人身邊的男生女生像換撲克牌一樣換個(gè)不停，Valerie的中年危機(jī)如此之大、Laura 的青少年問(wèn)題如此之多，都讓觀眾幾乎忘記了比他們問(wèn)題要嚴(yán)重得多的Alex。

一個(gè)曾經(jīng)嘗試自殺、有抑郁癥的Alex。

被父母超級(jí)強(qiáng)悍的性開(kāi)放關(guān)系壓迫到有抑郁癥的 Alex，姐姐于他來(lái)說(shuō)，自小就是一個(gè)神一般的存在，一個(gè)可以護(hù)他周全的平安傘。還在他們倆年少的時(shí)候，Valerie 才離開(kāi)家里去參加夏令營(yíng)一個(gè)月的時(shí)間，Alex 就因?yàn)閴毫?wèn)題狂吃東西，最后姐姐回來(lái)的時(shí)候，他已經(jīng)變成一個(gè)大胖子了。

Alex 有自己的抗壓機(jī)制，但常常是用自殘作為核心原則來(lái)執(zhí)行，他自己也知道，所以他才那么依賴 Valerie，才會(huì)那樣寵愛(ài)著姐姐的女兒 Laura。

雖然看起來(lái)經(jīng)常闖禍，但Alex是真的拼盡了全力守護(hù)著身邊的人。

比如第二季他真的是做了超級(jí)多、超級(jí)勇敢和超級(jí)暖的事情，先是領(lǐng)著Leon大半夜地跑到了他前未婚妻的家里讓她給他道歉，這樣 Leon 才可以對(duì)這一段傷害至深的感情有個(gè)Closure。

Valerie發(fā)現(xiàn)自己身邊已經(jīng)沒(méi)有了朋友，高中的朋友再也沒(méi)有聯(lián)系、成年之后的朋友在離婚之后都選擇了和她前夫玩在一起，同樓層好不容易出現(xiàn)了一個(gè)同樣為心理醫(yī)生的Jennifer （第四季神奇地消失了），但好像總是沒(méi)有辦法融入對(duì)方的生活圈子。

Alex為了讓她可以自然地在酒吧遇見(jiàn)對(duì)方，特地拉上Leon、還有另外兩個(gè)女生在同一個(gè)酒吧里喝酒聊天，這樣Valerie既可以遇見(jiàn)Jennifer又不至于過(guò)于刻意，真的是超級(jí)超級(jí)高中生橋段。

他一直都在用自己的方式去緊緊抓住可以抓住的那一點(diǎn)點(diǎn)和對(duì)方的親密感，這也是他可以原諒Valerie把自己的女朋友Emmy睡了的原因。第一季季末幾乎開(kāi)車(chē)自殺的他，若不是智能系統(tǒng)的自動(dòng)減速，可能也就這樣死掉了。

即使Alex是如此地愛(ài)著他的外甥女Laura，如此崇拜著他的姐姐Valerie，但真正對(duì)他起著治療作用的，Leon起著不可忽視的作用。

雖然都深深愛(ài)護(hù)著Alex，Valerie和Laura都太過(guò)于自主和強(qiáng)勢(shì)，Alex那些獨(dú)屬于自己、可以起著緩沖作用的男孩子游戲和玩樂(lè)，只有反應(yīng)遲鈍、但又寵愛(ài)著他的Leon可以陪他一起去經(jīng)歷，比如買(mǎi)coke被警察放蛇當(dāng)場(chǎng)抓住。

比起早當(dāng)家的Valerie,Alex被嬉皮士父母的傷害要來(lái)得更加嚴(yán)重，真正屬于他的快樂(lè)時(shí)刻，比Valerie來(lái)得要更少。細(xì)數(shù)四季那些大大小小的笑容，大概也只有和Emmy在一起的時(shí)候，他才真正算得上是快樂(lè)。

秉持著Open Relationship的Emmy對(duì)性和愛(ài)的放松態(tài)度讓一直籠罩在嬉皮士父母性開(kāi)放陰影下的Alex對(duì)愛(ài)與性有了一種全新的認(rèn)識(shí)。

這一次他不再是站在愛(ài)的對(duì)立面，而是被Emmy深深地寵愛(ài)著，在那些或荒誕或怪異的4P嘗試之中，Emmy看到了Alex在性面前驚慌、孤獨(dú)和無(wú)奈，她愿意抽身出來(lái)陪他在客廳安靜地看《海底總動(dòng)員》，而不是像他父母那樣這些年來(lái)一遍又一遍地把它當(dāng)做笑話分享給一個(gè)又一個(gè)陌生人。

但即使沒(méi)有Valerie的中途攪局，當(dāng)時(shí)的Emmy和Alex也未必能夠修成正果，Alex還太敏感，鋒利如Emmy也始終會(huì)落下Alex，越走越遠(yuǎn)。