（一）書香才女 在中國古代的封建社會，一般的女孩子應(yīng)該過著一種大門不出、二門不邁，待字閨中，專攻女紅的生活，因此，在那樣一個女性備受壓制的社會里，李清照的出現(xiàn)，絕對是一個精彩的意外。李清照才華橫溢的文學(xué)修養(yǎng)，與她少女時代與眾不同的家庭教育密切相關(guān)。父親李格非，是一個飽讀詩書，精通儒家經(jīng)典的才學(xué)之士，進(jìn)士出身。“蘇門后四學(xué)士”之一。性格剛直不阿，為人疾惡如仇，處事清正廉潔。母親王氏的祖父王拱辰是宋仁宗朝的時候的科舉狀元，《宋史》：妻王氏，拱辰孫女，亦善文。良好的家庭文化教育對李清照的心智發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用，李清照的父母除了在文化教育和個性發(fā)展上對李清照言傳身教之外，也為她創(chuàng)造了一個遠(yuǎn)比當(dāng)時的一般女孩子更加寬松自由的教育環(huán)境。李清照少女時代的生活在她的眼里充滿了色彩，愉快，生機(jī)，也充滿了樂趣，這很集中地體現(xiàn)在她一首著名的詞《如夢令》當(dāng)中：常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。她非常集中地體現(xiàn)出李清照的詞特有的對瞬間的那種準(zhǔn)確的把握。“常記溪亭日暮”，我經(jīng)常想起來那一天的傍晚，我經(jīng)常想起在那一天的傍晚所發(fā)生的一切，可見，那個傍晚在李清照的記憶當(dāng)中是多么地深刻，多么地愉快，多么地讓她不能忘懷，那是個什么樣的傍晚呢？她說了，“沉醉不知?dú)w路”，喝醉了，我們覺得這很不像話，一個十六七歲的女孩子，按現(xiàn)在來算的話上高一高二，怎么能“沉醉不知?dú)w路”呢？她們一群十六七歲的少女在一塊兒玩，玩兒得還很高興，何以見得呢？說“興盡晚回舟，誤入藕花深處。”她們是干嘛去了？劃船去了，在船上弄點(diǎn)小零食，喝點(diǎn)小酒，一邊唱著歌，一邊劃著船，一邊欣賞著燦爛的夕陽和晚霞，可是時間一長，喝多了，那船就“誤入藕花深處”，這就點(diǎn)出來，她不是在海上劃船，也不是在江面上劃船，而是在一片優(yōu)美的湖面劃船。“誤入藕花深處”，一個“誤”字和前面那個“沉醉不知?dú)w路”就緊密地結(jié)合在一起，為什么呢？喝多了，喝多了以后，船的航向就有點(diǎn)變形，所以就劃到藕花的深處，這說明她們不但欣賞著夕陽西下的晚霞，同時一邊喝著酒，一邊也在欣賞著美麗的荷花，我們想想，你不管你閉上眼睛想，還是睜著眼睛想，你都能想到眼前那種非常絢爛的景象，燦爛的晚霞，靜靜的湖面，讓她們這一劃，就不是靜靜的湖面了，綠色的荷葉，白色的荷花，還有醇香的美酒，還有她們歡快的笑聲，如果你要再仔細(xì)看，可能因?yàn)樗齻兣d奮，還有她們緋紅的臉龐。最重要的是，“誤入藕花深處”之后，“爭渡，爭渡” 還不是一艘船，當(dāng)時不知道租了多少艘，我剛才說了，她們是一群人在玩兒，玩兒得很高興，高興在哪兒？就是大家比賽誰劃得快，箭一樣地栽到藕花的深處，然后“驚起一灘鷗鷺”，撲啦啦的，一群的水鳥從一望無際的田田的荷葉當(dāng)中飛起來。一個不到二十歲的少年作家，給我們描畫出了這樣一幅生機(jī)勃勃而又盎然情趣的畫面，你能說它的作者是一個嬌滴滴的，終日以淚洗面的閨中的小姐嗎？那不是。非常地活潑，非常地有生機(jī)，而且非常地有性格，而且她跟別的女孩子一個最大的不同在哪兒？她不但能享受這樣的快樂，她還善于描寫這樣的快樂，把這個快樂留給我們一起分享。不然，將近一千年后的我們又怎么能夠了解到在宋代的社會，一個少女她所享受到的快樂的生活時光呢？那是不可想象的，這首詞也因此具有史料價值。李清照是幸運(yùn)的，她沒有被束縛在“三從四德”的狹窄空間，從而使她的才、學(xué)、識能夠達(dá)到一般的古代女子難以達(dá)到的高度，此時的李清照正值豆蔻年華，青春的腳步已經(jīng)漸漸地把她變成了一位敏感多情的妙齡女子。對于一個少女而言，春天往往是更加浪漫的，也更加富有情思，李清照還有一首《如夢令》寫得也特別好，說：昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應(yīng)是綠肥紅瘦。前面那首詞，寫的是夏日的景象，這首詞寫的是春日的景象，這首詞里邊有很多關(guān)鍵的地方留給了我們想象的空間，那是一些生活的細(xì)節(jié)，“昨夜雨疏風(fēng)驟”，風(fēng)很大，雨點(diǎn)小，我們的女主人公在后花園里邊喝酒，喝多了，大家說怎么回事，怎么老喝多呀？剛才都說了“沉醉不知?dú)w路”，現(xiàn)在又是“濃睡不消殘酒”，什么意思呢？就是睡了整整一個晚上，連上半個早晨，都沒能夠讓她在這個酒醉的狀態(tài)當(dāng)中完全地清醒過來，喝得太多了，為什么喝得多呢？她后邊會給我們答案。在李清照的詞里邊，這個酒是經(jīng)常出現(xiàn)的一個意象。實(shí)際上我們都知道，詩人和詞人寫酒，往往既有實(shí)寫的一面，又有虛寫的一面，就像李白寫喝酒一樣，他要老那么喝也會喝出問題的，酒成為輔助他情緒的一種象征，“會須一飲三百杯”，這是一種氣魄，你一次給我喝三百杯試試，那不酒精中毒才怪呢。所以李清照的這個“濃睡不消殘酒”那是說一種情緒，昨天晚上是怎樣的一個晚上啊，風(fēng)很大，雨很小，我的心情很復(fù)雜，所以我不停地喝酒，不停地喝酒，喝完酒之后就睡了，一直睡到日上三竿，醒來之后第一件事情是什么呢？不是梳妝打扮，也不是吃早飯，跟日常生活這些俗事兒都沒關(guān)系，她說什么呢？“試問卷簾人，卻道海棠依舊。”這省略了一句話，就是她問這卷簾人，是怎么問的，她實(shí)際上是問花園后邊那海棠花怎么樣了？然后，卷簾人才說“海棠依舊” ，卷簾人是誰啊？她們家的小丫頭。早上還在床上膩著呢，小丫頭過來把床帳給她卷起來，然后看看她說，今兒還上不上學(xué)了？她看見這個家里的小丫頭小丫鬟到跟前來，第一句話問的不是說煎雞蛋煎好了沒有，不是這個，是說后院的海棠花怎樣了？這一句話問得太關(guān)鍵了，就把她昨兒晚上為什么喝酒的原因就全都道出來了。說沒事兒，海棠花有事沒事我不關(guān)心，這小丫頭肯定是這么回答的，我關(guān)心的是你有事兒沒事兒。其實(shí)她哪兒知道李清照那心思就不在這上邊，所以李清照這詞結(jié)尾說什么呢？她說：“知否？知否？應(yīng)是綠肥紅瘦。”哎，你說得不對，你這個答案錯誤。甭管后花園里這海棠花到底是什么樣的，在我的心里邊，它應(yīng)該現(xiàn)在是“綠肥紅瘦”。這“綠肥紅瘦”用得太妙了，“綠肥”，是說海棠花的葉子經(jīng)過雨水的澆灌之后，更加地肥大，更加地茂盛，可是別忘了，昨天晚上是什么呢？“昨夜雨疏風(fēng)驟”，風(fēng)特別大，這風(fēng)一大，海棠花的花朵可能就凋零了，所以她最關(guān)心的是什么呢？是“紅瘦”。為什么關(guān)心“紅瘦”啊？因?yàn)楹Ｌ幕ň拖笳髦那啻海Ｌ幕ň拖笳髦倥畬η啻海瑢r光的憧憬，這是最核心的部分。所以昨天晚上飲美酒，為什么？就是感慨自己青春年少未知還能延續(xù)幾何？再經(jīng)過一晚上的風(fēng)吹雨打，更不知道自己的紅顏能夠延續(xù)幾何？而后花園的海棠花不就像自己的紅顏一樣嗎？俗話說得好，紅顏易衰，實(shí)際上，對紅顏易衰的擔(dān)憂不正是對青春年少珍惜的一種反映嗎？這哪里是那個卷簾人，那小丫頭心里邊所能了解的呢？所以這首詞雖然很短，但這情思非常地綿密，這是李清照的詞跟別的男性作家的詞一個很大的不同，她以女性的角度，以女性的筆觸，來寫女性自己的心理，一般男性作家很難觸及到。 兩首小詞《如夢令》反映的是不一樣的生活狀態(tài)，卻共同折射出了李清照出類拔萃的文學(xué)天分。事實(shí)上，李清照父母的言傳身教除了培養(yǎng)出了李清照超出常人的文學(xué)修養(yǎng)與境界之外，也鍛煉出她卓爾不群的政治見識與膽魄.元結(jié)《大唐中興頌》歌頌大唐的中興，就這么一篇文章，寫得非常好。后來專門請著名的書法家顏真卿書寫，刻在一塊石崖上，浯溪石崖。那么到了宋代的時候，蘇軾的學(xué)生張耒寫一篇《浯溪中興頌》，是應(yīng)和這《大唐中興頌》的，當(dāng)時有很多的著名文人，都應(yīng)和張耒的這首詩。咱們誰都想不到，你想應(yīng)和這一類政治題材的詩，一般都是士大夫的事，了不起，小伙子寫寫也可以，可是當(dāng)時啊，待字閨中的李清照就沒含糊，提筆也應(yīng)和了張耒的這首詩，而且她一寫就寫了兩首，詩很長，那么通過這兩首詩，我們能夠看出來李清照在很年輕的時候就表現(xiàn)出來的超越一般人的政治見識，她一上手，首先檢討的就是唐代的“安史之亂”為什么會有，它的根源在什么地方。她寫了兩句，這兩句寫得非常好，怎么說的呢？何為出戰(zhàn)輒披靡，傳置荔枝多馬死。【和張文潛浯溪中興頌二首】（節(jié)選） 這當(dāng)然是種比喻的說法，但從一個少女的嘴中說出這樣的見地，那是很不同尋常的，比張耒的詩立意要高，這哪像個姑娘寫的詩，這要變成個小伙子，趕明兒就能考科舉去了。所以她這個詩寫出來之后，后代的很多文人都很驚奇，宋代的大哲學(xué)家朱熹，朱熹說什么呢？“如此等語，豈女子所能” 說這種話怎么能是一女孩兒說的呢？那不是女孩說的是你說的？他問得越奇怪，我們對李清照的認(rèn)識就會越清醒，就會越加感覺到李清照身上我剛才所說的那個不簡單、不平凡，她為什么會有這樣的素質(zhì)？我前面也說了，跟她的家庭有關(guān)系，跟她的性格有關(guān)系，跟她的眼界也有很大的關(guān)系。我剛才說了，她的爸爸李格非在《宋史》里邊是有傳的，她的母親也上了那個傳，李清照也上了那個傳，在那個傳里邊提到李清照的時候就不是三個字兒了，她媽媽占了三個字“亦善文”，李清照是幾個字呢？李清照是七個字，多四個，說：“詩文尤有稱于時。”——《宋史》。她的詩文特別在當(dāng)時被人們所贊頌，這就不僅僅是很籠統(tǒng)地“亦善文”了，你想想，能夠被史學(xué)家用這七個字來概括，那也很不容易呀.（二）門當(dāng)戶對 在李清照早期詞的創(chuàng)作中，也有對愛情的憧憬，比如說她在《浣溪沙》中這么寫道：秀面芙蓉一笑開，斜偎寶鴨襯香腮，眼波才動被人猜。一面風(fēng)情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來。這個少女芙蓉花一樣美，靠在“寶鴨”香爐上，香爐的形狀做成鴨子的形狀，靠在那個“寶鴨”的香爐上，正在回味那甜美的一瞬間，回味的過程當(dāng)中她覺得特別美好，這個美好就怎么掩飾也掩飾不住，終于那一絲笑容就像芙蓉花綻開一樣，在她臉上就綻放開了，綻放得是如此地開，以至于人家路過的人，一看就能猜出她心里在想什么，所以說什么呢“眼波才動被人猜”，她一邊想著一邊情不自禁地就笑出來了。我們平常生活中也能遇到這樣的事，所以你的面部表情容易泄露你內(nèi)心的秘密。特別是她眼波一動，想的時候不是說倆眼死盯盯地盯著一個目標(biāo)物在那兒想，而是一邊想呢，滴溜溜、滴溜溜眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的，這代表她有活思想。她想了很多，就在這想的時候，路過一個人，當(dāng)然這個人是假想的，看到這個姑娘，臉上蕩漾著一層淡淡的、淺淺的、美好的、憧憬的微笑，眼珠還動來動去，美個滋兒地在那想什么呢？就把一個少女的一番情懷都泄露出來。所以我們說李清照寫詞，她很小的時候就體現(xiàn)出來她的天才。我前面一再講過，李清照寫詞有個突出的特點(diǎn)，是其他人都不大具有的，就是特別擅長寫一剎那、一瞬間的動作，“才下眉頭，卻上心頭”，那一瞬間的動作被她捕捉到了，而且還有個特點(diǎn)，她寫這一瞬間動作的時候，這用的詞，用的語言特通俗，不難懂。既然你的動作是一瞬間的，那你表達(dá)這一瞬間的動作，如果表達(dá)得特學(xué)究氣，那就不像是一瞬間了，好像在讀歷史一樣。她說“一面風(fēng)情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來。”這本來剛跟那個她的那一個約會過，又寫了一封信，約會的信，寄出去了，等，等著等著就發(fā)狠了，她叫“嬌恨”。“嬌恨”這詞恐怕是一種創(chuàng)造，有什么“嬌氣、嬌滴滴、嬌媚、嬌生慣養(yǎng)”，沒聽說過一種恨叫“嬌恨”，就是一邊恨著，一邊撒嬌著，就是在撒嬌當(dāng)中生出恨意來，其實(shí)是因愛而生恨。為什么恨呢？就是怎么還不回信呢？等死我了你。其實(shí)是特甜蜜的，就是甜得要死，蜜得要死，但是呢，那人他還沒來，所以說“半箋嬌恨寄幽懷”，我這一番心思，什么叫幽懷呢？我這心思很密、很深，別人不知道，其實(shí)人早都知道了，那一笑，眼珠一轉(zhuǎn)，人都知道她想什么呢，她自己以為這還是多大的秘密，寫得特別地形象，這是很難寫的。寫文學(xué)作品，寫詩詞，比方說寫一個杯子，它的外形，寫一個桌子，它的外形，這很好描寫，正方形，立方體。寫人物的內(nèi)心活動最難寫，特別是寫女性的內(nèi)心活動，更難寫。以往都是男性作家寫女性的內(nèi)心活動比較多，在古代文學(xué)作品里邊。女性寫自己的，好象是容易寫，其實(shí)也不好寫，為什么呢，人看自己最難。所謂“女為悅己者容”，一個女性，為愛她的男人而打扮自己，但她說實(shí)話，她不一定說是我這么打扮，女性自己就喜歡，她主要是為這男的看的。寫人物內(nèi)心活動也一樣，是吧，所以愛得太深，又見不了面，見不了面就有點(diǎn)兒發(fā)狠，發(fā)狠就恨他，恨他是為了讓他更快點(diǎn)兒來。就是古人說的寫東西要搔到癢處，不可隔靴搔癢。這一下就把這個人物的所有的內(nèi)心的隱秘的情感全部暴露出來了，所以叫“月移花影約重來”。最后放一句大白話，什么時候約會的時間才能到呢？別著急，慢慢就到了。我們姑且不論這首詞是不是李清照寫自己的愛情生活的，但是，她寫得太精彩了。我們說文學(xué)來源于生活，即便不是真正在自己身上發(fā)生過的故事，但是，我可以體驗(yàn)，這種體驗(yàn)是不是也有憧憬的意味在里邊，肯定有，所以我們說這首詞在李清照的少女時期，可以看做是她對未來的美好的愛情生活的一種向往，一種憧憬，同時，正是這首詞，也讓我們感覺到，李清照寫“情”，的的確確具有天賦，具有很高的天才。 才華出眾的李清照，用一首浪漫溫馨的《浣溪沙》，傳達(dá)著自己對未來愛情生活的無限憧憬。李清照雖然生活在一個開明的官宦世家，很多行為舉止可以不必像那些嚴(yán)格恪守封建禮法的家庭一樣，但是，她畢竟生活在古代封建社會，不大可能跳出大的封建禮法和倫理規(guī)范，因此，雖然自己有一顆對愛情的憧憬之心，但卻很難真的會在婚前與意中人談情說愛，共訴衷腸。如此說來，李清照和趙明誠這對相互傾慕的意中人會見面嗎，事實(shí)上，我覺得很有可能李清照和趙明誠在結(jié)婚之前就見過面，我們雖然不能把它叫做約會，但顯然他們是碰過面的。為什么會這么說呢，因?yàn)橛幸皇自~可以間接地印證這一點(diǎn)，這就是她寫的很名的《點(diǎn)絳唇》。這首詞說：蹴罷秋千，起來慵整纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見客入來，襪刬金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。這首詞寫得特別好，一大早上起來，太陽還沒怎么升起來呢，我們的女主人公已經(jīng)登場了。她起來干嘛呀，可能是要鍛煉身體。她不是開始說了嗎，“蹴罷秋千”，剛剛打完秋千，“起來慵整纖纖手”，這個“慵整”兩個字用得特別好，為什么呢，說明她打秋千的時候用的勁兒特別大，以至于現(xiàn)在休息下來的時候都懶得去搓一搓、揉一揉自己的手腕子，“起來慵整纖纖手”。后邊這兩句呢也是非常奇妙的，“露濃花瘦”，花還沒完全開，花上面還有露珠，證明這確實(shí)是個大清早。“薄汗輕衣透”，（這個）蕩了很長時間的秋千之后啊，身上出了一層汗，穿的什么呢，輕衣，可能就是運(yùn)動衫，運(yùn)動衣呀，反正是便于運(yùn)動的一身輕裝，這個汗水已經(jīng)把衣服都浸透了。所以你看中國的古典詩詞啊，它很有趣，就這么短的幾個字，把所有的時間、地點(diǎn)、人物和事件都交代清楚了，那你要寫小說的話，還不得一大篇兒啊。所以這是中國古典詩詞它魅力所在的地方，也是李清照寫詞高明的地方，句子很短，話很少，但是因素是非常齊全的。正在那兒準(zhǔn)備搓手腕子呢，突然，“見客入來”，突然有一個人闖到這個后花園里來了，沒防備，沒防著，嚇得怎么樣呢，趕緊就往邊上跑，所以她用了一個“襪刬金釵溜”，什么意思呢？連鞋都沒來得及穿，就著襪子就往后邊跑，說明她打秋千的時候是什么呢，光著腳丫子的，只穿了一雙襪子。那現(xiàn)在客人突然來了，襪子還在腳上穿著，鞋也來不及穿了，就往后邊跑，跑得太急了，頭上的金釵也掉下來了，金釵也掉下來了，肯定就是披頭散發(fā)了。所以，剛開始還是那么健康的，那么快樂的，那么鍛煉身體的一個健康的形象，轉(zhuǎn)瞬之間因?yàn)橐粋€客人突然闖到后花園里來，變得她驚慌失措，手忙腳亂，披頭散發(fā)，這是非常有動態(tài)的一個描寫，但是馬上就把作者的內(nèi)心世界給暴露出來了。這來的到底是個誰呀，難道是個武林高手不成，還是個什么不速之客？不是，其實(shí)這個作者非常聰明，她在提醒讀者要注意來的是誰，為什么呢？她后邊用了一句話說，“和羞走”，很害羞地，手忙腳亂地往邊上跑，那為什么不“和怒走”呢？為什么不“和怨走”呢？為什么不“和恨走”呢？為什么不惱羞成怒地就不走了，站起來說，干嘛闖進(jìn)我的后花園里來？所以，你注意這個詞它很短小，但是它里面包含了很多你不經(jīng)意地，可能注意不到的因素。“和羞走”，羞羞答答地跑開了，有點(diǎn)兒不好意思，那你想想看什么樣的人才能讓她羞羞答答的呢？才能不好意思的呢？很可能就是她想見的人。她很想見，但是不是在這個時候見，也許都約好了，但是這人來得太早了，來得太不是時候了，正好她剛打完秋千，出了一身汗，正好她有點(diǎn)疲倦，正好她連鞋都沒穿，反正正好是她最不好看的時候，這個人看見她了，所以她“和羞走”。你說李清照高明不高明，她有很多詞寫得很簡單，但是耐人尋味，魅力就在這個地方。剛才我們說了，這詞很奇妙，也很美妙，就是這種感覺，特想見吧，見不著；剛一見吧，又不是時候；真讓見了吧，還有點(diǎn)害羞，這種很微妙的這種感覺，讓她一個“和羞走”點(diǎn)出來了。這還沒完，最后最精彩的是兩句，“倚門回首，卻把青梅嗅。” 這棵青梅太重要了，怎么能在門邊上就長這么一棵青梅呢，你以為她真的“和羞走”嗎？她是“和羞”，但不一定非得走得干干凈凈的，她走在那邊上，她還想回過頭來，把那人瞧一眼。可是你不能說你站在那兒猛地回過身來你就看著他，這太顯得沒有風(fēng)度了，太顯得不矜持了，她必須得有一個掩飾，（是不是），就像歌詞里唱得一樣，我想悄悄地看一看他，卻好像在看一瓶花一樣。其實(shí)就是從李清照這個詞來的，所以這時候得虧這有一株青梅，趕緊停下腳來，把這個青梅拽過來，鼻子湊上去聞了一下，就在這聞的當(dāng)間一瞬間，這眼神可沒在青梅身上，就到了那個人的身上，這是非常傳神的，而且特別地通俗。我們并沒覺得很難懂，是吧，把一個姑娘非常含情脈脈的、同時又有點(diǎn)俏皮的，還有那么點(diǎn)小心思，哎喲，把這些個微妙的信息全部都給我們寫出來，你就在這兒仔細(xì)地品吧。所以我們說這樣的一首詞，我們有理由推斷、或者推測，它也許就是與趙明誠會面的一個場景。我們現(xiàn)在一說起“門當(dāng)戶對”這個詞，覺得像是個老詞兒，有點(diǎn)封建意識在里頭，其實(shí)不然。在我們的腦海當(dāng)中，總覺得比方說，這個美麗的公主愛上了個窮書生，高傲的王子愛上了一個灰姑娘，這樣的愛情好像才是人世間最燦爛、最金貴、而且最浪漫的愛情。我們當(dāng)然不否認(rèn)，社會等級差別很大的情況下，也會激發(fā)出特別偉大的愛情，但是我們更不能否認(rèn)一個事實(shí)，就是門當(dāng)戶對的基礎(chǔ)上產(chǎn)生愛情的可能性會更大，而且一旦產(chǎn)生之后，它的持久力也會更長。而且，我覺得這個門當(dāng)戶對的概念，也不能給它狹隘化，它不僅僅指的是社會地位、經(jīng)濟(jì)地位的門當(dāng)戶對，更重要的是婚姻的雙方，男性和女性之間在知識水平、在思想境界、在審美趣味等各個方面要門當(dāng)而戶對，只有這樣兩個人的感情、兩個人的婚姻才能維持得更加久。（三）喜憂參半 關(guān)于幸福這個話題，李清照有一首詞做了一個回答，這首詞的詞牌叫《減字木蘭花》：賣花擔(dān)上，買得一枝春欲放。淚染輕勻，猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬢斜簪，徒要教郎比并看。這首詞可能有的人不太熟悉，其實(shí)寫得也非常好，春天到了，賣花郎挑著這個花擔(dān)賣花，李清照看到了，買來了一枝鮮花，這個鮮花上面還有點(diǎn)點(diǎn)的露珠，看上去是楚楚動人，非常地漂亮，左看右看，真好看，看了一會兒啊，就看出點(diǎn)猶豫來了，也看出點(diǎn)擔(dān)心來了，她擔(dān)心什么呢？她擔(dān)心說，這花這么好看，我拿回家了以后，讓我丈夫趙明誠看了，他就老喜歡這個花了，就不一定喜歡我了，因?yàn)槭裁茨兀克赡軙X得這個花比我這個人長得還漂亮，所以她說：怕郎猜道，奴面不如花面好。我就害怕他看見這個花以后犯猜疑，就覺得這個花怎么長得比我夫人還要漂亮。其實(shí)我們想想，李清照這會也就才十八、九歲，本來就是青春年少、青春煥發(fā)，她又飽讀詩書，氣質(zhì)是清麗而高雅，怎么會擔(dān)心連一枝花都比不過呢？她之所以這么故意要猜疑趙明誠的想法，之所以要故意這么樣去嫉妒這一枝鮮花，有另一層含義，其實(shí)就是想很柔情地告訴趙明誠，我是多么多么地在乎你，也是想順帶著告訴別人，在我們家趙明誠的眼睛里頭，我永遠(yuǎn)都是最漂亮的那個惟一。這個詞人寫詞，尤其是女性詞人寫詞，那種纖細(xì)的內(nèi)心的活動，往往她要表達(dá)一個意思，要從反面去說，當(dāng)她說是的時候，往往是說她不是；當(dāng)她說不是的時候，往往說就是。所以她接下來才說“云鬢斜簪，徒要教郎比并看。”好，你這朵鮮花，你不是很漂亮嗎？好，我們就來比一比，我就把你插在我的云鬢間，插在我的頭發(fā)里頭，鮮花和美人的臉龐并列，然后等到趙明誠從太學(xué)放學(xué)回來以后，看一看咱們倆到底誰更漂亮，那就得讓趙明誠來說個答案。其實(shí)她心里很清楚，非常喜歡她的趙明誠肯定會有一個肯定的答案說，這朵鮮花確實(shí)是美啊，不過我的夫人確實(shí)更美。所以我們說通過這樣一首詞，我們能夠非常細(xì)微地體察到李清照對自己婚姻的狀態(tài)那種滿意的程度，她恨不能給全世界的人都宣布，我太喜歡，太欣賞，太愛我的丈夫趙明誠了，我太喜歡太愛我這個家庭了，但是她借助的意象只是一枝鮮花而已，她翻來覆去地說，看上去是在嫉妒這枝鮮花，其實(shí)還是在突顯自己的美麗 。這首詞寫得這么好，以至于有人懷疑這詞根本不是李清照寫的，為什么呢？李清照是大文學(xué)家呀，這首詞思想內(nèi)容不是那么深刻，立意不是那么高遠(yuǎn)，甚至顯得有點(diǎn)太淺切、太通俗了，大文學(xué)家寫的東西應(yīng)該看不懂才對，這不是李清照寫的。他們不知道有一句話叫什么，叫“真名士，自風(fēng)流。”往往是大文學(xué)家，卓越而杰出的文學(xué)家寫出的作品才那么意味深長而又通俗易懂，所以我們發(fā)現(xiàn)凡是偉大的文學(xué)家寫的那些杰出的作品，為什么能夠流傳，就是我們老百姓喜聞樂見，一看就懂。 我們說其實(shí)這兩個人還真不可能像一般人那樣耳鬢廝磨，天天在一起，能夠讓李清照對自己的婚姻，對自己的丈夫，有這么大的滿意度，有這么樣的滿足感，一個很重要的深層的原因在于他們兩個志趣相投，特別是她嫁給趙明成之后，很快地對于趙明誠的金石字畫文物收藏，也產(chǎn)生了非常濃厚的興趣，所以他們兩個不但是互相欣賞對方的才華，而且在這種很深層的志趣和愛好上也非常地相投，這是非常重要的。這小兩口揣著典當(dāng)衣服得來的五、六百錢就去挑選，要是買到了有合適的，回到家之后挑燈夜觀，心滿意足，那樣一種愉快的、喜悅的心情真是任何金錢都換不來的。有一次，有一個人拿來了一幅畫，是南唐著名的畫家徐熙的《牡丹圖》，要價也不便宜，二十萬，李清照后來回憶說，當(dāng)時在東京汴梁，即便是富家子弟一下拿出二十萬來也不容易，更何況像我們倆哆哆嗦嗦的小夫妻，哪能拿出二十萬來呢？掏不起錢，可是又放不下這顆心，把那畫拿到家里連著看了兩個晚上，越看越喜歡，越看越覺得自己沒錢，就是買不起，沒辦法，后來在連連的嘆息聲中把這畫又還給人家，為這個事，這小夫妻兩個好長時間都不高興。就是通過這些事例你能看出來，我們說李清照和趙明誠的幸福生活它的內(nèi)涵是什么？它是一種非常純真的、純樸的、淡泊的，卻又是非常高雅的一種生活，這不是任何人想要模仿就能模仿出來的。在熙熙攘攘的汴京城里，在人來人往的大千世界中，擁有這樣一份相知相惜、相投相契的愛情，對于李清照來講是何等地幸運(yùn)。李清照這個人，愛就熱烈地愛，明白地愛，恨也是熱烈地恨，劇烈地恨，明明白白、清清爽爽地恨，愛憎分明的一個人，她對丈夫的愛，和對公公的這種做事情的不公道、不公平的這種恨，是交織在一起的，這恰恰讓我們感覺到了李清照的可愛。我們之所以很欣賞李清照，原因就在這些地方。面對李清照“炙手可熱心可寒”的直言不諱的譏諷，趙挺之也許會認(rèn)為，這是一種冒犯與不敬，但面對李清照的求援，趙挺之當(dāng)時肯定也處于兩難的境地。事實(shí)上，此時不僅是李格非的命運(yùn)不可預(yù)測，就邊所謂元佑黨人的子孫，也面臨著不可預(yù)測的懲罰，李清照的的確確處在孤立無援的邊緣，那么此時的趙明誠又是如何對待李清照的呢？我舉個例子，當(dāng)時打擊元佑黨人的時候，朝廷就下了一道詔令，像蘇軾、黃庭堅這些蘇門師生，他們所有的詩文集子，把那個印版全都給毀了，不許收藏、不許閱讀他們所有的詩文作品，在這種情況下，趙明誠這個書呆子，這個年輕的收藏家，還在收集蘇軾、黃庭堅的有關(guān)的資料。這反映了一個什么問題呢，就是趙明誠其實(shí)并不像他的父親一樣，以政治立場來論人的優(yōu)劣，他只管收藏。但是我們說在這種很危難的情況下，雖然我們不能奢望說趙明誠完全站在李清照的立場上，完全站在他岳父的立場上，來安慰李清照，可起碼有一點(diǎn)，當(dāng)李清照看到她的丈夫還是依然故我地去收藏他所喜歡的包括蘇、黃在內(nèi)的，那些個字畫，那些碑帖的時候，她的心里多多少少感覺到，是有一點(diǎn)溫暖的，因?yàn)樗母赣H畢竟和蘇門弟子之間的關(guān)系是太密切了。所以我覺得像趙明誠當(dāng)時在家庭里邊對李清照的這個寬慰作用，他不是通過直接地表現(xiàn)出來了，而是通過他們夫妻兩個，對于這些金石文物字畫的收藏，間接地體現(xiàn)出來的，而這都已經(jīng)很足夠了。四）風(fēng)波再起 《鳳凰臺上憶吹簫》。這詞寫道： 香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕閑愁暗恨，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休，這回去也，千萬遍陽關(guān)，也則難留。念武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應(yīng)念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。這首詞很明顯的，是在思念遠(yuǎn)離她的趙明誠，其實(shí)我們可以掰著指頭算一算，趙明誠和李清照真正分開生活真是沒多長時間，比方說從他們開始相識的時候就在東京汴梁，那時候兩個人都在東京，后來他們結(jié)了婚之后，他雖然做太學(xué)生到后來做官，也都是在東京。就是后來到了青州的時候，這十年兩個人還是廝守在一起，所以他們倆基本上沒有分開過，后來趙明誠兄弟返回仕途做官了以后，趙明誠在一些州郡開始擔(dān)任官職，由于種種的原因，他沒有把李清照帶在身邊一起出去做官。所以應(yīng)該說，青州十年的安逸生活結(jié)束了之后，隨著趙明城仕途重新的開始，他們兩個也就開始了兩地長久分居的這樣一種狀況。所以我們說這時候李清照很多的表達(dá)離情別緒的那些很有名的詞，就開始出現(xiàn)了。 比如說：花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。——《一剪梅》（節(jié)選） 比如說：莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。——《醉花陰》（節(jié)選） 都是在青州生活結(jié)束以后的這一段時間寫的，但是你要知道，剛才這首詞的味道可是有一些不同尋常，這個詞寫的內(nèi)容是什么呢？這天早上李清照起床了，可是她起來之后啊，她說“被翻紅浪、香冷金猊”，香爐里邊點(diǎn)的香片早都已經(jīng)熄滅了，“被翻紅浪”是一種高雅的說法，實(shí)際上就是被子窩在床上不疊，不是像紅浪一樣嗎？她也懶得去梳頭，為什么懶得梳頭呢？女為悅己者容。丈夫老不在家，打扮那么漂亮給誰看啊？美麗卻沒有對象，美麗也是一場空。而且她的丈夫顯然是很長時間沒有回家了，為什么呢？“寶奩塵滿”，那梳妝盒上都是細(xì)細(xì)的一層塵土。“日上簾鉤”，她起來得也很晚，日上三竿才起床，就是寫出了一種慵懶，同時也寫出了一種寂寞，寫出了一種冷清。接著她說“多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。” 照鏡子一看，自己又瘦了、又憔悴了，為什么呀？不是因?yàn)楹染坪芏嗔耍膊皇且驗(yàn)榍锾斓搅俗约悍浅５乇瘋菫槭裁囱剑坎缓谜f，“多少事、欲說還休”，想說來著，說不出口，因?yàn)橛悬c(diǎn)不好意思說，說出來了呢，就覺得心里頭更難過。怎么辦呢？她說“休休”，唉，罷了、罷了、罷了，算了、算了、算了，不說了。“這回去也，千萬遍陽關(guān)，也則難留。”她很想告訴她的丈夫，這次你就不要再走這么遠(yuǎn)的門了，你能不能留下來，她唱了千萬遍的陽關(guān)曲，想讓丈夫留下來，可是他還是走了，畢竟他要去奔仕途嘛。“也則難留”留不下來，人還是走了。她只有什么呢？看著樓前的流水，你注意她用個什么詞，她說“應(yīng)念我、終日凝眸。”“凝眸”說好聽點(diǎn)就是深情地凝望，關(guān)注地看。只有樓前的流水，能夠了解我內(nèi)心的感受。所以“凝眸處，從今又添，一段新愁。”她到底愁什么呢？剛才說了“欲說還休”，現(xiàn)在又說，在凝眸的那一瞬間，又平添了一段新愁，那我們就禁不住要發(fā)出疑問了，就是說第一，她有什么事不能說、不好說的，又有什么新的憂愁在困擾著她？這些秘密都藏在這首詞里邊。 我們得特別注意她里邊用到的一段典故，一個是“武陵人遠(yuǎn)”，一個是“煙鎖秦樓”。“武陵人遠(yuǎn)”說的是什么呢？是一個傳說，說漢朝的時候有兩個人到山里邊去，結(jié)果迷了路，反而成好事了，為什么呢，迷路了以后碰上了兩個仙女，應(yīng)仙女的邀請，他們便與仙女在一起生活了半年多的時間，等到他們再回到自己的家里頭，這才發(fā)現(xiàn)老婆孩子全都沒了，剩下的是誰呢？是自己的第七世孫，這就是所謂的“山中方一日，世上已千年”，這一看就是個傳說的故事。“煙鎖秦樓”說的是什么事啊？是說當(dāng)時秦穆公的時候，有個年輕人叫蕭史，特別善于吹洞簫，秦穆公很喜歡，把自己的女兒弄玉嫁給了他，弄玉嫁給蕭史之后專攻吹簫，而且就是模仿鳳凰的叫聲，吹出來那個勁兒，終于有一天讓鳳凰聽見了，就來了，來了之后，蕭史和弄玉這一對伉儷就騎著鳳凰飛走了，去過他們幸福美好的生活了。這就是這么兩個典故。毫無疑問，這典故乍一聽覺得也沒什么，都是跟離別有關(guān)的典故，可你別忘了，“煙鎖秦樓”這個典故那是蕭史和弄玉騎著鳳凰都飛走了，現(xiàn)在的情況是，趙明成一個人騎著鳳凰走了，李清照一個人在屋里待著。“武陵人遠(yuǎn)”的典故呢，是這兩個人在山里邊迷了路，碰見了仙女，跟她們生活了一段時間又回來了，換句話說是迷了路之后就有了外遇了。寒窗敗幾無書史，公路可憐合至此。青州從事孔方兄，終日紛紛喜生事。 作詩謝絕聊閉門，燕寢凝香有佳思。靜中吾乃得至交，烏有先生子虛子。——李清照《感懷》 我來到萊州這個房間里頭，窗戶破敗，桌椅陳舊，年久失修，既沒有書籍，也沒有字畫，我在青州所熟悉的一切，在這兒都沒有，我已經(jīng)變得像當(dāng)初三國時候，袁術(shù)兵敗如山倒的時候那種慘狀。袁術(shù)兵敗的時候，跟他手下說我想喝點(diǎn)蜜糖水，那人回答得好，說現(xiàn)在只有血水，哪有蜜糖水？袁術(shù)聽了以后大喊一聲，口吐鮮血而死。李清照說，我比那個袁術(shù)還要慘，這都是因?yàn)槊谰坪蜆s華富貴惹得禍，為什么呢？天下人都會追求美酒，都會追求榮華富貴，所以才會拋棄安逸清凈的生活，到這個地方來追求功名富貴。可不是嘛，我的丈夫就沒法兒陪我，害得我一個人待在這個冷冷清清的地方，我百無聊賴，怎么辦呢，只好把門關(guān)起來，自己寫兩首詩，聊以消遣孤寂的情懷。最后兩句說得特別絕，說什么呢？說你別以為我很孤單，我一點(diǎn)都不孤獨(dú)。我有好多朋友呢，起碼有兩個，一個叫子虛，一個叫烏有，合在一塊兒就是子虛烏有，這是我最好的朋友。其實(shí)你要想想，這詩寫得特別地奇怪，為什么呢？它不是一首送別詩，也不是一首相思的詩，而是一首什么呢，倍感冷落之后的抱怨的詩，這個題材跟剛才讀的那首詞完全不一樣了，它表達(dá)是一種非常冷清和寂寞的氛圍。李清照這個人在生活態(tài)度上，是非常樸素而簡單的，她從來就不是一個貪圖享受的人，這在她寫的《金石錄后序》里邊說得很明白，她的原話說“食去重肉，衣去重彩，首無明珠翠羽之飾，室無涂金刺繡之具。”什么意思啊？不吃大魚大肉，不穿大紅大紫，頭上沒有珠光寶氣，房間里也沒有雕梁畫棟，這就是我崇尚的生活。再說只要跟心愛的人在一起，哪兒還去管那個什么破椅子破板凳的，那都不在眼睛里頭，所以從情理上來講，她不應(yīng)該在這些方面去埋怨趙明誠。原因或許在于感情出現(xiàn)裂痕。（五）國難當(dāng)頭 聞金人犯京師，四顧茫然，盈箱溢篋，且戀戀，且悵悵，知其必不為己物矣。既長物不能盡載，乃先去書之重大印本者，又去畫之多幅者，又去古器之無款識者。后又去書之監(jiān)本者，畫之平常者，器之重大者。凡屢減去，尚載書十五車。青州故第，尚鎖書冊什物，用屋十馀間，期明年春再具舟載之。凡所謂十馀屋者，已皆為煨燼矣。——《金石錄后序》此時的李清照在大雪天上到江寧的城樓上去寫詩，肯定不可能再寫那些踏雪尋梅的詩了，家庭和國家的變故在她的思想情感上帶來的變化，實(shí)在是太大了。（六）雪上加霜 很多人都說李清照是婉約派的杰出的代表人物，這是文學(xué)史上的一個定論，認(rèn)為她不過是一介女子，不過是吟風(fēng)弄月，不過是兒女情長。殊不知，李清照之所以在幾千年的中國文學(xué)史上能夠?qū)懴轮刂氐囊还P，一個很重要的原因是：她不但有婉約之情，而且有雄壯之氣。一般給你顯示不出來的，她沒有到關(guān)鍵的時刻，你看不出她那個金剛怒目的雄壯之氣，她不但有雄壯之氣，而且有非凡的歷史的洞察力。她很有名的一首詩《夏日絕句》，說： 生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過江東。 這首詩非常有意思，為什么呢，她簡直就是針對杜牧的那首詩而寫的，杜牧的詩怎么說的呢？說：勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，卷土重來未可知。——杜牧《題烏江亭》李清照不一樣，李清照強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是項(xiàng)羽之所以是英雄，就是他雖然有退路，但他不走退路，他是個寧折不彎的人，雖然可以包羞忍恥，但他依然自刎而死，雖然我們說，項(xiàng)羽到底能不能過江東，過了江東會怎么樣，不過江東又會怎么樣，這要留給歷史學(xué)家們?nèi)ゾ?xì)地考究，去評判，這不是我們的重心，我們所要強(qiáng)調(diào)的，是到底怎樣的表現(xiàn)才是英雄。在杜牧看來，什么是英雄呢？能屈能伸，審時度勢，善于判斷，而且謀劃好東山再起，這是英雄；在李清照來看，是士可殺，不可辱，我寧可慷慨悲壯地直面死亡的威脅，也不愿意縮頭縮腦地茍且偷生，這是李清照的什么呢，英雄觀。你現(xiàn)在不能說，是杜牧對，李清照不對，誰對誰錯，他們兩個這個說法，按道理來講，平心而論，都有一定的道理，但是從詩歌的氣勢上來看，李清照的這首詩顯然更具有一種雄壯、悲壯的感受。趙明誠去世以后，李清照寫自己孤獨(dú)寂寞生活的作品比較多，但是直接描寫失去趙明誠之后的內(nèi)心的感受的詞和詩，其實(shí)并不是很多，這大概就是魯迅先生所說的“長歌當(dāng)哭，勢必在痛定之后。”一個人如果長時間地沉浸在悲痛感傷的激烈的情緒當(dāng)中，他可能很難靜下心來，敘寫自己這種真實(shí)的情懷。那么她的一首《孤雁兒》，就是這為數(shù)不多的詩詞里邊的一篇，這首詞很充分地表達(dá)出趙明誠剛剛?cè)ナ啦痪茫钋逭盏膬?nèi)心世界。這首詞是這樣的：藤床紙帳朝眠起，說不盡、無佳思。沈香斷續(xù)玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。小風(fēng)疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚。一枝折得，人間天上， 沒個人堪寄——李清照《孤雁兒》 “藤床紙帳朝眠起，說不盡、無佳思。”早上她一起來呀，太陽已經(jīng)很高了，這樣的寫法其實(shí)是為了進(jìn)一步地強(qiáng)調(diào)自己一種百無聊賴的心境，沒事可干，早上起來那么早干嘛，沒事啊。為什么沒事呢，就是由于家里邊就她一個人很孤獨(dú)，所以借著日晚，借著日頭高，借著“朝眠起”這樣的說法襯托她孤獨(dú)，寂寞，屋子里邊很孤單，所以早上即便起來，“說不盡、無佳思。”沒有心思，沒有心情。接著說“沈香斷續(xù)玉爐寒，伴我情懷如水。” 看著香爐里邊那個香啊，燃著的那個沈香，斷斷續(xù)續(xù)的，什么斷斷續(xù)續(xù)呢，快燒完了，那個玉爐啊，那個香爐也慢慢地冷卻下來了，冷卻下來象什么，就像我的心一樣。早上一起來，屋子里邊冷冷清清、冰冰涼涼的，就像她的內(nèi)心。“伴我情懷如水，”這個“情懷如水”，并不是心如止水，而是說像水一樣什么呢，寒冷。“笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。” 不知道什么時候，似乎、仿佛聽見窗外傳來了古曲《梅花三弄》的聲音，笛聲。以往她和趙明誠在一起如果聽到《梅花三弄》，會很欣喜地想像到一曲吹來，梅花綻放，帶來無盡的春色。而現(xiàn)在她聽到這個笛曲，聽到這個樂調(diào)的聲音，她就感到心驚膽戰(zhàn)，心驚肉跳，同時她也在想，梅花可能也因此受到了驚嚇，而不敢綻放了吧。即使是綻放，帶來春色，這個春色，這個春意，也不是我的了。“小風(fēng)疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚。” 門外頭開始下小雨，自己的眼淚也掉下來了。這個古人寫詞，不能全部做實(shí)，是作者為了要表達(dá)她內(nèi)心的這種感觸，進(jìn)行的一種創(chuàng)作式的組合。這是創(chuàng)作，不完全是在寫氣侯，不是在寫天氣變化，而且她也不必完全選一個下雨天來寫這首詞。她剛說了嘛，早上起來，而且梅花開了，滿目皆是春色，怎么突然下雨，是心里邊下雨，所以她說“小風(fēng)疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚”呀。以前的時候，自己聽簫聲、聽笛聲，是跟趙明誠在一起，以前賞梅花，我們都還記得她寫過好幾首關(guān)于梅花的詞，她把這個梅花插在云鬢之間，讓她的丈夫看看，到底是她漂亮還是梅花漂亮。現(xiàn)在你就插得滿頭，都沒人看了，所以她用了什么詞呢？“吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚。” 現(xiàn)在小樓是空的，簫聲吹來，沒有人再陪她去聽了。那就折一枝梅花吧，既然梅花都開了，象征著春意和春色，就折一枝梅花，又能怎么樣呢，也許也能稍稍地安妥一下自己悲傷的心情。所以她說 “一枝折得” 折了一枝梅花。以前折這枝梅花，是要插在云鬢間的，現(xiàn)在折了梅花怎么辦呢？她想起一個典故來：南北朝的時候，有一個人叫陸凱，在江南，他有一個好朋友叫范曄，住在哪兒呢，長安，北方。兩個人關(guān)系特別好，這個陸凱啊，就折下了一枝梅花，托人寄給在長安的范曄，后來這個典故就用來形容兩個人的情意深長。她說什么呢？ “一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。”人家陸凱跟范曄隔一條江，甚至隔著江，隔著黃河，人家這梅花都能寄去，我就是折一把梅花，人間天上，天上人間，“沒個人堪寄。”我就沒處寄去，我打包，我寫上地址，我寄去，人家給我退回來，為什么呢，因?yàn)樾膼鄣娜耍呀?jīng)不在了。沒有人，永遠(yuǎn)都不會有人，收到李清照這一枝孤獨(dú)的梅花。所以，女性寫自己內(nèi)心的感受和心靈世界的變化，跟男性寫女性不一樣，男性寫女性，“恨不相逢未嫁時”，這是一種很外在的。一個男性寫女性，他不會想到要把女性完全地用梅花的這種意象統(tǒng)領(lǐng)全篇，不會。所以這首詞我們覺得在懷念、追念趙明誠的詞里邊，非常有典型性，寫得非常好。(七)顛沛流離大惶怖，不敢言，亦不敢遂已。所謂巋然獨(dú)存者，無慮十去五六矣——李清照《金石錄后序》在她逃亡的生涯當(dāng)中，顛沛流離的過程當(dāng)中，李清照不但身心上受到巨大的損害，而且接二連三地丟失了很多文物。我們剛才說了，這些文物就是她和趙明誠生命的見證。這一時期李清照的心境非常地不平靜，在她的詞里邊有突出的反映。她說：年年雪里，常插梅花醉。挼盡梅花無好意，贏得滿衣清淚。今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華。看取晚來風(fēng)勢，故應(yīng)難看梅花。——李清照《清平樂》李清照是非常喜歡梅花的，她寫了很多詠梅的詞和詩。那么在李清照的筆下，這個梅花永遠(yuǎn)是非常地嬌艷，非常地有青春的氣息，梅花斗雪嘛，而且非常地飽滿。你看她寫這個梅花說：“年年雪里，常插梅花醉。” 每年下大雪的時候，我都要跟我們家趙明誠去飲酒賞梅。梅花開放了，看著這梅花心都醉了，這時候我們家明誠折下一枝梅花，插在了我的云鬢之間，就在這一瞬間，我的心醉了，我們家明誠看我都看醉了，梅花也醉了，還是說這場大雪讓我們都醉了呢？這說不清楚。因?yàn)槊篮玫膼矍椤⒚篮玫母星閺膩矶际呛锖浚l也說不清楚的。但是有一點(diǎn)能說清楚，那就是太完美了，太美好了。 所以這個梅花啊，在李清照的記憶當(dāng)中，那是她和趙明誠美好生活的一段回憶，是他們愛情和婚姻的象征。可是現(xiàn)在呢，沒有了。孤單的我摘下了一朵梅花，卻再也沒有勇氣把它插到我的云鬢里邊，只有用自己的手在無意識的時候，輕輕地搓動這個梅花的花瓣，看它在風(fēng)中慢慢地飄落，飄落到我的衣襟上，就好象我的眼淚飄落到我的衣襟上一樣，多么地想念過去的美好時光，可是美好的時光一去，永遠(yuǎn)不會再回來了。所以我們說這首詞，它非常集中地把李清照當(dāng)時那樣一種很絕望的、很孤立無援的、就象那一朵曾經(jīng)很美好、很嬌艷的梅花一樣，卻不知道要飄零到哪里的這樣一種心境，充分地表達(dá)出來。李清照是個高手，寫詞的高手。這偉大作家跟不偉大作家、杰出作家和不杰出作家有個很大的區(qū)別：小作家寫梅花就只寫自己，大作家寫梅花，不但寫了梅花，寫了自己，還寫了國家。你看這個梅花，你看在海風(fēng)當(dāng)中搖曳的梅花，不就像是當(dāng)時的南宋小朝廷嗎？所以我們說古典的這個詩詞啊，你在讀它的時候，不但要品它的味兒，而且還要會它的意。像李清照這樣一個遭到了國破家亡的雙重打擊，像她這樣一個跟隨宋高宗一起逃難的一個女性，像她這樣一個從來都是對國家、對社會有著強(qiáng)烈關(guān)注度的一個作家來說，她寫的一首詞里邊，不自覺地就會滲透著她對這個國家，對時局的一種感覺。 她不一定真的在詞里邊就寫，我今天覺得對國家命運(yùn)我非常憂傷，我非常憂慮，不會這樣寫。這就好比說，鹽到了水里，你喝的時候很咸，但你不會說，你一邊喝，一邊還看見那個鹽在水里，那不會。所以這個意進(jìn)到詩里邊，而有了味兒，就好象鹽到了水里，只品其很咸，卻不見鹽的蹤跡。這就是李清照她寫詞就有這樣一個很突出的特點(diǎn)。（八）再嫁婚變 視聽才分，實(shí)難共處，忍以桑榆之晚節(jié)，配茲駔儈之下才。身既懷臭之可嫌，惟求脫去，彼素抱壁之將往，決欲殺之——李清照《投內(nèi)翰綦公崇禮書》僅僅結(jié)婚三個月，李清照便提出了石破天驚的離婚請求，而張汝舟為霸占李清照的文物，費(fèi)盡心機(jī)，此時還沒有達(dá)到目的，豈肯善罷甘休呢？在那樣一個重視禮教的封建社會，從來只有丈夫休掉不滿意的妻子，即使妻子主動提出離婚，也要得到丈夫的首肯。李清照不惜冒著入獄的危險也要離婚的決心，在那樣一個年代實(shí)屬不易。李清照晚年再嫁婚變的這樁是非，除了寫給綦崇禮的這封信之外，李清照并沒有留下其他詩文，也許，在這位才華出眾的大才女心里，這是一段不愿再提及的往事，李清照的再嫁婚變在當(dāng)時的社會激起了各種不同的回應(yīng)，不論是譏諷、嘲笑，還是無力的辯護(hù)，都可以感受到當(dāng)時士大夫階層對此事的不贊。（九）夕陽歲月 古人有一句話說得好：國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工。——趙翼《題元遺山詩》越是經(jīng)歷了波折，越是經(jīng)歷了苦難，詩人才越發(fā)能夠?qū)懗稣衩@發(fā)聵、流傳千古的名篇，因?yàn)檎窃诳嚯y的生活當(dāng)中，他的情感的體驗(yàn)才更加深刻，他對于社會，對于人生的各種感悟才能更進(jìn)一層，這反而能夠使得他對于文學(xué)的創(chuàng)作，對于文學(xué)的作品更加富有激情。李清照也不例外，她雖然經(jīng)歷了很多的經(jīng)歷和磨難，但她的創(chuàng)作不但沒有中斷，陷入低潮，恰恰相反，在這一時期她創(chuàng)作出了很多膾炙人口的作品，甚至我們可以這樣說，大家比較熟悉的那些優(yōu)秀的作品，有很多恰恰就是在這一時期創(chuàng)作的，其實(shí)很有名的一首，就是她的《武陵春》，這首詞寫道：風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。——李清照《武陵春》這首詞很能代表晚年時候李清照的心境。 “風(fēng)住塵香花已盡”沒有風(fēng)，也沒有花香，只有孤獨(dú)的一個人在自己的屋子里 "日晚倦梳頭”這的日晚是說日頭已經(jīng)很晚了，也就是說已經(jīng)都日上三竿了，已經(jīng)都到了上午九、十點(diǎn)鐘的時候了，她還是坐在梳妝臺前面，沒有打扮。為什么？“物是人非事事休” 眼前的一切都是那么地熟悉，但是熟悉的人卻永遠(yuǎn)不可能再出現(xiàn)，她坐在梳妝臺前，看著鏡子里邊的自己，想到在以前的時候，也許鏡子里邊這個時候應(yīng)該映出的是兩個人的笑臉，但永遠(yuǎn)只能有她一個人孤獨(dú)地面對著自己的滿面愁容，所以：“欲語淚先流” 。張張嘴好像想要說什么，還沒有說出來，眼淚禁不住掉落下來，滴到自己的衣襟上。這跟她在年輕時候那種歡快的詞風(fēng)有很大的不同，但是從藝術(shù)的處理來講又是多么地相似，她并沒有說自己多么地憂傷，并沒有說自己多么地愁苦，但是那種憂傷，那種愁苦全部通過詞給我們展現(xiàn)出來了，那種情緒完全地展現(xiàn)出來，感染著我們每一個讀者。李清照還是很堅強(qiáng)的，她沒打算就這么一天一天的，一時一刻的，都坐在梳妝臺的前面，度日如年。有機(jī)會還是出去走走吧，散散心也好。“聞?wù)f雙溪春尚好” 春天到了，跟朋友們出去到雙溪轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看，聽說那兒的春色是最美好的，“也擬泛輕舟”你注意啊，李白的詩曾經(jīng)說得很好，說“輕舟已過萬重山”，大家都以為說那個船很輕，是一葉小舟，錯了，“輕舟”說的是自己的心情，我的心情就像一葉輕舟，一葉快舟一樣，度過了萬重山一樣的心境，所以“輕舟已過萬重山”這“輕”字說的是心情。“也擬泛輕舟”，我也打算和我的朋友一樣，快快活活地，像我年輕的時候?qū)懙哪菢樱盃幎伞幎桑@起一灘鷗鷺。”那你要爭渡，你得駕什么舟啊？得駕輕舟，什么樣的人才能駕輕舟呢？只有輕松的心情的人才能駕輕舟，她想改換自己的心境。可是馬上她就說：“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。”唉，我這樣的一副心境，我這樣年年歲歲積累起來的，難以釋懷的、沉重的心情，小小的舴艋舟怎么能載得動呢？我們常說，要拿得起，要放得下，可是現(xiàn)在的李清照，把過往的、所有的沉重的往事都拿起來了，但是卻再也放不下。所以我們說，這首詞它好在什么地方呢？好就好在借著輕舟載不動她的憂愁，寫出了此時此刻一個晚年李清照的所有的心情。我們說，人到了晚年，很喜歡回憶，很喜歡追念，但是李清照這個人的性格又決定了她不可能老在回憶和追念當(dāng)中度過日常的生活。她還有對生活的希望，她會關(guān)心現(xiàn)實(shí)的生活，朝廷的時局，這都由于她有一顆剛強(qiáng)的心。所以我覺得她到晚年的時候是很痛苦的，一方面她是孤獨(dú)的，她沒有親人，沒有子女，她不得不總是在回憶當(dāng)中來度過每一天；另一方面她對生活又是充滿著熱情的，她總是希望能夠沖出自己這個很小的生活的圈子，去更多的接觸生活，去認(rèn)識生活，去感受生活，這種矛盾的心境，無時無刻地不交織在她的內(nèi)心，也在她的創(chuàng)作當(dāng)中表現(xiàn)出來，最典型的一首詞，就是她的《永遇樂》：落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無風(fēng)雨？來相召，香車寶馬，謝他酒朋詩侶。 中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒、捻金雪柳，簇帶爭濟(jì)楚。如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見夜間出去。 不如向、簾兒底下，聽人笑語。——李清照這首詞，跟我們開始講的《武陵春》又有很大的不同。《武陵春》主要是說她的憂愁之重，而這首《永遇樂》主要是在寫自己情感上的一種尷尬。為什么這么說呢？她說：落日熔金，暮云合璧，人在何處？這話就問得太妙了，她不當(dāng)時就在臨安，就在杭州嘛，怎么還要問“人在何處”呢？夕陽西下的時候，晚霞像黃金的顏色，正是這美好的景象，讓她在恍惚之間，又好像回到了年輕的時候，在東京汴梁的時光。看眼前：染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？”春意真好啊，春天太美好了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去，柳樹如煙不光是景象好，節(jié)氣也好，為什么呢？“元宵佳節(jié)，融和天氣，”今天天氣太好了，明天肯定是個大晴天。但是，緊接著作者就甩出來了一句：“次第豈無風(fēng)雨？” 即便是再好的天氣， 即便是再好的節(jié)氣，即便是元宵佳節(jié)，我的心里難道沒有風(fēng)雨嗎？有的，為什么？當(dāng)我看著眼前的景象，當(dāng)我感受著節(jié)日的氛圍，我就再一次禁不住地想起原來的時光，在東京汴梁的時光。偏偏的，朋友們又這么好，她的朋友真的不錯，看她的心情不好，就“也擬泛輕舟”，出去劃劃船吧，你不是從小就愛劃船嗎。這時候看她一個人，孤苦零仃，很單薄，一個人怎么過這元宵節(jié)，我們出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)吧，朋友開著寶馬車就來了：“寶馬香車”不愿意出去：“謝他酒朋詩侶”朋友來得越多，朋友越熱情，朋友越是這么好心，她就越是不愿意跟他們出去。為什么？因?yàn)楦星榇嗳醯娜耍粋€內(nèi)心孤獨(dú)的人，總是擔(dān)心別人在同情自己，快樂是要發(fā)自內(nèi)心真實(shí)的，真誠的，快樂不能產(chǎn)生在同情的基礎(chǔ)上，所以“謝他酒朋詩侶”，謝謝你們的好意，我哪兒也不去，我身體不好，我歲數(shù)大了，這就是她能夠搬出來的理由。為什么不愿意跟她們出去，她說：“如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見夜間出去。”我現(xiàn)在這個樣子，還能見人嗎？為什么不能見人？“憔悴損”，她說過“人比黃花瘦”。成了黃臉婆了，又老又衰，我怎么出去。“風(fēng)鬟霧鬢”，頭發(fā)蓬亂，花白的頭發(fā)不好看，不愿意出去，特別不愿意晚上出去，為什么呢？因?yàn)橥砩系臅r候，是跟朋友們，是跟家人要團(tuán)聚的時候，她跟誰團(tuán)聚啊，大家可能會說，不是朋友說要跟她團(tuán)聚嗎，朋友的團(tuán)聚，哪里能夠代替得了親人的團(tuán)聚呢？朋友們的團(tuán)聚，越熱鬧，越歡快，她內(nèi)心里邊的悲傷就越沉重。最后兩句最為沉痛，她說：不如向、簾兒底下，聽人笑語。”她真是太矛盾了。我前面一再說過，李清照是很悲傷，她是在回憶當(dāng)中，不斷地想念她和趙明誠的美好時光。但她又是個很熱愛生活的人，她從來不打算放棄對生活的熱愛。怎么辦呢？朋友們在院子里，或者在別的屋子里，很熱鬧地飲酒，做著游戲，在說笑著，她不想出去，但是呢她又不愿意放棄這樣的熱鬧，她又希望能加入他們中間，只能怎樣呢？把那個簾子挑起一角，不如在簾兒底下，我聽他們的歡笑，我聽他們的歡樂，只是用聽，也許就足夠了。你要讓我加入，對不起，這是我生命中不能承受之重。就是聽也要用很大的心思，因?yàn)槿魏我粋€歡笑，任何一個歌聲都可能喚起晚年李清照內(nèi)心的苦楚。所以我們說這首詞，它跟《武陵春》不一樣，它里邊有一種渴望歡樂，渴望加入到火熱的生活當(dāng)中去的那樣一種愿望，但是又沒有辦法走出沉重的心情。這首詞之所以歷來為文學(xué)史家所激賞，所稱贊，就在于它非常巧妙地寫出了晚年的一個杰出的女性內(nèi)心的感情的痛苦，感情的尷尬與感情的矛盾。這樣一種內(nèi)心世界的揭示，很少在其他的作家筆下有表現(xiàn)，因?yàn)槭裁茨兀驗(yàn)楹苌儆心行缘淖骷矣羞@樣的感情體驗(yàn)，大家要注意，這是很獨(dú)特的感情體驗(yàn)。少年時期的、青年時期的李清照在我們的印象當(dāng)中，是非常地清澈，非常地靚麗，非常的活潑。而晚年的李清照也不是一潭死水，我們感覺到她像是清澈的深潭，還是那樣的沉靜，但同時她的感情的內(nèi)涵，是更加地豐富了，我們對她的解讀，也是更加地深入了。（十）一代詞宗 我們首先得來看她寫的一首很著名的詞《醉花陰》：薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節(jié)又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。——李清照《醉花陰?重陽》這詞我們大家都太熟悉了，這重陽節(jié)的時候，愁云慘淡，沒個好心情，為什么沒有好心情？因?yàn)槲业哪莻€他，不在家，很簡單；所以：“玉枕紗廚，半夜涼初透。整個這個家里頭一切都是那么涼冰冰的、涼森森的，沒有一點(diǎn)生氣，沒有一點(diǎn)生機(jī)，就是因?yàn)槲业乃辉诩遥趺崔k呢？那就喝上幾杯酒，暖暖自己差不多快要涼透了的這顆心吧，“東籬把酒黃昏后” 正是黃昏時分，更加地思念在遠(yuǎn)方做官的他。喝上兩杯酒，喝著喝著，突然聞到一股暗香，這個暗香“暗”字用得太好了，偷偷地香，靜悄悄地香，在你不經(jīng)意的時候，突然襲來的一陣香：“有暗香盈袖” 更加讓自己不但沉醉，而且混亂。"東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂". 你再不要問我，是不是這個時候我已經(jīng)黯然神傷，是不是我這個時候早已經(jīng)是淚流滿面。你且看：“簾卷西風(fēng)” 這是倒過來說的，簾子不可能卷西風(fēng)，是什么呢？是西風(fēng)卷簾時，那人兒比那黃花還要消瘦，還要憔悴。這個：“人比黃花瘦”前面她曾經(jīng)說“綠肥紅瘦”，她要用這個把這個花形容得像人一樣很消瘦，很憔悴，要人比這花都瘦的話，這人就有問題了。但是這有問題的人呢，是美麗的，美麗而又情感上很感傷，這叫“人比黃花瘦”，你不能說比喻成別的，那就沒有美感了。 她心目當(dāng)中詞的審美觀點(diǎn)：韻律諧和，品質(zhì)高雅，意境渾厚，布局有方，情感細(xì)膩，含蓄穩(wěn)重，情調(diào)雅致。你不要說以文為詞，用寫散文的方法來寫詞；以詩為詞，這些她認(rèn)為都不是詞自己真正應(yīng)該有的特點(diǎn)。對李清照來說，詞必須要保持自己之為自己的那些特點(diǎn)，否則詞跟詩跟文都一樣了，那還有什么意義呢？那沒有什么價值了。 換句話說，李清照之所以能夠勝過須眉，能夠壓過同時期的其他的男作家，不僅僅是因?yàn)樗齽?chuàng)作了很多優(yōu)秀的作品，而且還因?yàn)樗凶约邯?dú)立的理論見地。所以你看這個李清照這個人啊，你細(xì)細(xì)想來，就像我們在第一集里講過的，真是不簡單，越看越不簡單，她不但關(guān)心國家大事，提了很多的建設(shè)性的意見，有政治眼光，性格又很堅強(qiáng)，而且她在理論上，有自己的建樹。那么李清照在詞的創(chuàng)作方面，她有這么幾個非常突出的特點(diǎn)，她獨(dú)有的。第一，她的詞很善于通過那種日常生活的細(xì)節(jié)來表現(xiàn)內(nèi)心的世界的活動，你比如說：惜別傷離方寸亂，忘了臨行，酒盞深和淺。（《蝶戀花》李清照）她要跟她的那些好伙伴們，姐妹們要離別了，離別的時候很感傷，這一感傷，人的方寸就亂了，心都亂了，心一亂了以后就忘了什么呢，忘了她要走，人家是來送她的，深一口淺一口，淺一口深一口，只是喝個沒完，到最后就像咱們經(jīng)常說的一樣，說不定是本來是你送人家上火車，結(jié)果呢，被對方送得上了火車了。這就叫什么呢，這就叫生活的細(xì)節(jié)，她惜別傷離方寸亂，方寸一亂忘了臨行，就忘了要走了，本來說好的下午五點(diǎn)的火車，是不是，喝著喝著喝到八點(diǎn)了，還說早著呢，沒事。細(xì)節(jié)，對生活日常細(xì)節(jié)的捕捉，李清照非常地敏感。《蝶戀花》李清照 淚濕羅衣脂粉滿，四疊陽關(guān) 唱到千千遍。人道山長山又?jǐn)啵捠捨⒂曷劰吗^。惜別傷離方寸亂，忘了臨行，酒盞深和淺。好把音書憑過雁，東萊不似蓬萊遠(yuǎn)。 第二，她很善于用平常的、很通俗的生活化的語言，來表現(xiàn)這個細(xì)微的情感變化，譬如說我們很熟悉的：花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。 ——李清照《一剪梅》（節(jié)選）收到丈夫的來信她特別高興，心里頭很欣慰，是吧，“一種相思，兩處閑愁。” 同樣地思念對方，只是地方不一樣，我在這兒想你，你在那兒想我。現(xiàn)在我收到你給我的來信，我心里頭很高興。可是剛剛才高興，突然又想到畢竟他不在我的身邊，我還是如此寂寞地一個人在這里，所以說什么呢？所以說“才下眉頭” 那一段相思之情剛剛從眉頭上消散而去，“卻上心頭”。突然地在那一瞬間，那一種相思之情，又蘇醒過來，再一次占據(jù)了我的心頭。一瞬間的變化，很難寫，就跟拍照一樣，人的瞬間的感情和表情的變化，你很難捕捉到，照相機(jī)都很難捕捉到，更不用說寫詞了，寫詞不但要捕捉到，你捕捉到了，還要讓人家聽得懂，她這里邊說的“一種相思，兩處閑愁”，“才下眉頭，卻上心頭”哪個聽不懂，誰都能聽得懂，一聽就知道是怎么回事，這個就更難了。所以尋常話語，就跟白話一樣，但是捕捉得非常準(zhǔn)確。《一剪梅》 李清照 紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟。云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。 花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。李清照在詞的方面，她的這樣一種很高的藝術(shù)的創(chuàng)造力，為她詞境的創(chuàng)造提供了很好的條件，應(yīng)該說她的詞的藝術(shù)的表現(xiàn)力最為集中的，是體現(xiàn)在最著名的《聲聲慢》這首詞之中。尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風(fēng)急！雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個愁字了得。——李清照《聲聲慢》那么這一首《聲聲慢》，可以說寫盡了李清照的內(nèi)心的痛苦。這個詞特別奇妙，劈頭而來，就是連續(xù)十四個疊字，“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。”從來沒有人這樣寫過，這是一種大膽的寫法，也是一種天才的寫法。“尋尋覓覓，”是動作，什么意思呢？今兒在房子里呀魂不守舍，一會走到這個房子，好像要找什么，一會又走到哪個房子，要找什么，一會兒又走回到這個房間里頭，悵然若失，茫然若失，不知道丟了什么，也不知道要找回什么。孤獨(dú)的人，長期寂寞的人，都會有這種悵然若失的感覺。本來心情就很壞，本來就已經(jīng)很孤獨(dú)，又趕上乍暖還寒的時候，暮秋時節(jié)，是吧，冷暖天氣交錯，冷的時候突然來了一陣暖風(fēng)，這天氣剛好轉(zhuǎn)暖了，突然又來了一陣涼風(fēng)，乍暖還寒的時候，天氣變幻的時候，我的心情也像這天氣一樣，最難平靜，很難平靜啊，最難將息。睡也睡不著，怎么辦呢？三杯兩盞淡酒，“怎敵它風(fēng)急。”晚上的時候，這一陣秋風(fēng)來得更猛了，喝點(diǎn)酒吧，喝上三兩杯酒，抵擋抵擋這傍晚的風(fēng)寒，哪兒抵抗得住啊，你今兒就是把一壇子酒喝了，也擋不住，為什么呢？不是風(fēng)寒，不是風(fēng)急，是什么呢？是你的心寒，你的心里邊急。喝酒打發(fā)不走愁怨，正在郁悶的時候，忽然看到一群大雁南飛，想起了自己淪落江南，她跟那大雁倒是“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。”所以正相識：“卻是舊時相識，”那大雁在她眼里，已經(jīng)變成了從北方的家鄉(xiāng)南來的同伴。下來說：滿地黃花堆積。 憔悴損，如今有誰堪摘？” 這已經(jīng)不是“人比黃花瘦”了，那個黃花瘦，那個花兒還在枝上呢，現(xiàn)在是什么呢，“滿地黃花堆積，”已經(jīng)連瘦都沒有了，花兒已經(jīng)死了，已經(jīng)全部散落到地上，“憔悴損，”看著這些花兒，已經(jīng)憔悴了，已經(jīng)死亡了，已經(jīng)枯黃了，已經(jīng)失去了生命了，誰還會把那花兒從地上撿起來，插到自己的頭上來裝扮呢？我現(xiàn)在這樣一個孤苦伶仃的老太太，誰又會來傾聽我訴說內(nèi)心的孤獨(dú)和寂寞呢？沒有。我就像這滿地堆積的黃花一樣，沒有人去傾聽我，也沒有人理睬我，就這樣孤單單地打發(fā)著時光，這樣一種“守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑” 一直要捱到天黑的這種情感，如果不是離亂之人，如果不是長久地經(jīng)歷著情感上的孤獨(dú)的折磨，是不會寫出這樣的詞句來的。這個時候，老天也來湊數(shù)，下起了小雨，必須是在黃昏，必須是打在梧桐葉上，必須是點(diǎn)點(diǎn)滴滴。然后她說這般模樣，這個樣子，怎么能夠用一個愁字來說得明白呢？換句話說，悵然若失的尋覓，冷冷清清的房間，凄凄慘慘的內(nèi)心，冷暖交錯的天氣，黃昏時候的風(fēng)寒，還有滿地憔悴的黃花，舊時相識的大雁，以及點(diǎn)點(diǎn)滴滴的梧桐細(xì)雨，難道是用“愁”這一個字，能說得明白的嗎？說不明白，也不想再說明白。所以我們說，這首詞，我們在讀它的時候，覺得非常地順暢，讀這首詞的時候，沒有感覺到非得在哪個字上用一個什么注釋，沒有，全部都是尋常話語，說的都是大白話，每一句都很尋常，但又好像不尋常，每一個字用得都非常地明白，但是好像又經(jīng)過了千錘百煉，這就是李清照在藝術(shù)上的一個很高的成就。 我們應(yīng)該這樣說，李清照因?yàn)橛兴?dú)立的品格，有她堅強(qiáng)的個性，有她細(xì)膩的感情，還有她開闊的眼光，以及她很有造詣的藝術(shù)的創(chuàng)造力，這所有這一切聚合起來，才形成了李清照在婉約詞派上的“一代詞宗”的這樣的地位。 在此之前，婉約詞的風(fēng)格大體被定型為含蓄婉轉(zhuǎn)，纏綿細(xì)膩，而且大多是男性作家寫女性的題材，寫女性的相思，有的比女性寫得還女性。李清照不一樣，李清照筆下的這個女性的形象，不再只是那個呆呆地待在屋子里邊，終日以淚洗面的僵化的形象，而是一個有自己真實(shí)的感情，有自己真實(shí)的憂愁，并且能從憂愁中讀出憤慨，能從她的感傷中讀出倔犟的這樣的一種婉約詞。換句話說，在她的婉約詞里邊，有一種骨氣在支撐著，她的婉約詞里邊所寫的女性，都是一個個有著鮮明個性的“人” 宋高宗紹興二十五年，即公元1155年，李清照在孤獨(dú)、寂寞、甚至在有些人的嘲諷和誹謗當(dāng)中走完了一生，她在臨安去世，享年七十二歲。李清照這一生啊，應(yīng)該說留下了太多的遺憾，但是我覺得，現(xiàn)在，她不必再感到遺憾了，為什么呢？因?yàn)樗龑懙脑~，她寫的詩和文，早已經(jīng)深入人心，廣為傳頌。李清照曾經(jīng)為她沒有子嗣、沒有后代而感到痛苦，但是現(xiàn)在，當(dāng)我們在李清照的優(yōu)秀的詞作面前而被深深地打動的時候，當(dāng)我們在李清照的墓碑前深深地嘆息的時候，我想，我們都有一個共同的感覺，就是李清照以及她的文學(xué)并沒有絕嗣，而是綿綿不絕、繁衍生長著，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)流傳下去，在我們的心中成為永恒的一道風(fēng)景。這就是我們所了解的李清照。畫外音：李清照，號易安居士，山東章丘人，生于北宋元豐七年，南宋紹興二十五年逝世，享年七十二歲。李清照是南宋杰出女文學(xué)家，婉約詞派代表人物之一，她的代表作有《聲聲慢》、《如夢令》、《醉花陰》等，著有《詞論》，主張“詞，別是一家。”李清照在中國文學(xué)史上享有崇高聲譽(yù)。