《無(wú)處的男孩》是一部以約翰·列儂的少年時(shí)代為背景的電影。影片通過(guò)展示列儂的成長(zhǎng)經(jīng)歷，揭示了他內(nèi)心的掙扎和追求自由的渴望。同時(shí)，電影還展現(xiàn)了列儂作為一個(gè)音樂(lè)天才的才華和創(chuàng)造力。影片通過(guò)真實(shí)的故事和出色的演員表演，讓觀眾深入了解了約翰·列儂這位音樂(lè)界的傳奇人物。這部電影不僅是對(duì)列儂生平的致敬，也是對(duì)音樂(lè)和夢(mèng)想的贊美，絕對(duì)值得一看。

這篇影評(píng)可能有劇透

——簡(jiǎn)評(píng)《Nowhere Boy》

文/老丁

有關(guān)約翰·列儂的俄狄浦斯情結(jié)一再被提及，就在不久前，英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》還曝光了一段據(jù)稱是列儂的錄音帶，他在其中自爆14歲那年摸過(guò)親生母親Julia的胸部，更曾幻想跟母親直接發(fā)生關(guān)系；還有好事的心理學(xué)家分析——“列儂在后來(lái)選擇了比較丑的大野洋子（比列儂年長(zhǎng)7歲），除了音樂(lè)上她比辛西婭（列儂前妻，漂亮可人）更能幫助列儂，還有一層心理因素，那就是洋子喚起了列儂的戀母情結(jié)，而洋子也像母親一樣對(duì)待列儂，這讓在當(dāng)時(shí)焦頭爛額的列儂心里產(chǎn)生了極大安慰”。再有一個(gè)更為神奇的佐證，19歲的帥小伙Aaron Johnson，在出演了42歲的英國(guó)藝術(shù)家Sam Taylor-Wood導(dǎo)演的列儂傳記片《Nowhere Boy》之后，相差23歲的兩人正式相戀并且女方已經(jīng)懷孕，近期還傳出訂婚消息。
八卦之外，有關(guān)真實(shí)的約翰·列儂的童年往事，以及和父母之間的關(guān)系，卻是一件異常嚴(yán)肅的事。已經(jīng)數(shù)不清有多少搖滾巨星有著慘痛的少年時(shí)代（“Nowhere Boy”內(nèi)地譯為“無(wú)處的男孩”，港臺(tái)則譯為“約翰·列儂少年時(shí)代”），吉姆·莫里森、科特·柯本，就是保羅·麥卡特尼，也是在花季就失去了母親。列儂是5歲起就被阿姨Mimi撫養(yǎng)，直到15姨丈去世，才真正得以和親生母親一個(gè)紅頭發(fā)女人相認(rèn)。從記事起，列儂的真正父母就是分裂的，而直到他找到了真正意義上的母親，就相當(dāng)于存在了兩個(gè)“事實(shí)”母親，一個(gè)把他生下來(lái)，然后5歲時(shí)離開(kāi)他；一個(gè)把他養(yǎng)大，卻一直只能叫阿姨。表面上看來(lái)很瓊瑤劇，但對(duì)于當(dāng)事人，一個(gè)有些放蕩不羈，趴公交，煙不離手，看色情雜志，見(jiàn)到女生就調(diào)戲并且大膽裸露下體的小混混來(lái)說(shuō)，如果有一天突然有了自我意識(shí)，開(kāi)始尋找自我認(rèn)同的時(shí)候，可以想見(jiàn)其中的痛苦，所以有人說(shuō)，整部片子，其實(shí)就是在訴說(shuō)《Mother》這首歌的故事。
《Nowhere Boy》就是集中投射15-18歲之間自我萌生時(shí)候的列儂（明眼人可看出片名即改編自Beatles的歌曲《Nowhere Man》），改編自他同母異父的妹妹Julia Baird的回憶錄《Imagine This：Growing Up With My Brother John Lennon》（編劇Matt Greenhalgh即是Joy Division主唱Ian Curtis傳記電影《Control》的執(zhí)筆者）。這個(gè)時(shí)代也正處于搖滾樂(lè)的自我萌發(fā)期（所以不能不說(shuō)列儂真是生對(duì)了時(shí)候，剛好和搖滾樂(lè)同步），搖擺爵士大行其道，貓王剛剛開(kāi)始瘋狂，與養(yǎng)母Mimi鐘愛(ài)柴可夫斯基和巴赫不同，生母Julia可算是搖擺樂(lè)的忠實(shí)擁躉（或者可以說(shuō)在某種程度上列儂遺傳了親生母親的放蕩不羈）。所以雖然是姨媽Mimi給列儂買(mǎi)了第一把吉他，但真正帶領(lǐng)列儂走上搖滾之路的卻是他的生母，并且在影片中顯示，最早是Julia教會(huì)列儂彈奏班卓琴。與此相對(duì)照的是Mimi一直在板著臉提醒列儂別忘了帶眼鏡，可他有疑問(wèn)“上帝為什么不讓我成為貓王”的時(shí)候，Julia告訴他“上帝要讓你成為約翰·列儂”。
遇見(jiàn)生母讓在相對(duì)壓抑的家庭背景下成長(zhǎng)起來(lái)的列儂算是找到了自我解放的樂(lè)園，生性不甘寂寞的Julia帶他去看貓王的電影，去看演唱會(huì)，去泡吧唱歌跳舞，Mimi得知他成績(jī)太差把吉他賣(mài)掉，他則直接找Julia要錢(qián)再買(mǎi)回來(lái)。母子倆挨在一起躺在沙發(fā)上聽(tīng)Screamin' Jay Hawkins的《I Put a Spell on You》，列儂腦海里浮現(xiàn)出和小女友在樹(shù)林里交歡的場(chǎng)景……但不僅Julia和Mimi之間在角力，Julia和現(xiàn)任丈夫之間也有裂痕（影片通過(guò)Mimi之口把列儂的生母塑造成一個(gè)真正放蕩不羈的女人，是她在丈夫出海時(shí)先出軌放棄了列儂的生父，除了現(xiàn)任丈夫的兩個(gè)女兒，列儂還有一個(gè)同母異父的妹妹維多利亞），相當(dāng)于兩個(gè)家庭都不討好的列儂，碰巧在這個(gè)時(shí)候遇見(jiàn)了保羅·麥卡特尼（曾出演過(guò)《真愛(ài)至上》的Thomas Sangster被質(zhì)疑與保羅爵士相差太遠(yuǎn)，但根據(jù)導(dǎo)演Sam Taylor-Wood的說(shuō)法，包括Aaron Johnson在內(nèi)，就是要尋求陌生化），這個(gè)亦敵亦友的家伙不僅糾正了列儂在吉他彈奏技巧上的錯(cuò)誤，還奉勸他遠(yuǎn)離骨肉皮以及嘗試自己寫(xiě)歌。影片有一個(gè)橋段是列儂初遇保羅，感覺(jué)這個(gè)文靜中帶有羞澀的孩子不像個(gè)搞搖滾的，但保羅卻很裝B地說(shuō)，哥搞的不是混混，是音樂(lè)。或者可以這樣說(shuō)，Julia把列儂帶上了搖滾之路，但他在音樂(lè)上的真正啟蒙者卻是后來(lái)和他糾纏不清的保羅·麥卡特尼。
當(dāng)列儂在Julia給自己舉辦的生氣派對(duì)上看到母親和保羅·麥卡特尼也可以很親熱的時(shí)候（同樣在《太陽(yáng)報(bào)》曝光的錄音中，列儂還直認(rèn)和保羅搞斷背），激發(fā)了他敏感而又強(qiáng)烈的自我沖突，他開(kāi)始發(fā)瘋似的質(zhì)問(wèn)母親自己的父親，為什么當(dāng)年母親把自己拋棄，為什么現(xiàn)在又反過(guò)來(lái)接收他，但不能給他一個(gè)完整的家庭。而通過(guò)Mimi的捅破窗戶紙，他了解了自己是從哪里來(lái)的，自己活了十八歲是怎么回事，5歲時(shí)父母離婚他明明選擇了父親卻被Mimi“偷”走。如果說(shuō)當(dāng)年讓一個(gè)5歲的孩子做出選擇有些殘酷，但18歲時(shí)從天而降一個(gè)親娘也不是一件很喜慶的事情。尤其是對(duì)于一個(gè)生性敏感“童年陰影”縈繞的嚴(yán)重缺乏父愛(ài)的在相對(duì)沉悶環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的慘綠少年。接下來(lái)又一個(gè)瓊瑤劇的設(shè)置，自我意識(shí)覺(jué)醒的列儂搬出姨母Mimi的家，一邊上大學(xué)一邊操持自己的“采石者”樂(lè)隊(duì)（Quarry Man），生母和姨母兩個(gè)老姐妹僵持了十幾年也最終和解，在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里，Julia過(guò)馬路被汽車(chē)撞死，列儂在暴揍了保羅·麥卡特尼一頓后抱著他內(nèi)牛滿面：“我才剛剛開(kāi)始了解她……”
末尾還來(lái)了一個(gè)很《奮斗》的劇情，列儂要去德國(guó)漢堡組建Beatles了，找Mimi要出生證明辦護(hù)照，需要她在“監(jiān)護(hù)人或父母”一欄簽名，Mimi問(wèn)那我算什么，列儂說(shuō)：“皆是。”那一刻庸俗地仿佛空氣凝滯，Mimi楞了幾十秒后上前抱住列儂，然后他離開(kāi)利物浦自己的“家”，沒(méi)有再回頭。在《Nowhere Boy》中列儂和保羅可以勉強(qiáng)看成是一對(duì)對(duì)比，Mimi和Julia是很顯然的一對(duì)對(duì)比，各自的命運(yùn)以及對(duì)待列儂的態(tài)度，一個(gè)剛剛開(kāi)始陽(yáng)光燦爛但迅速消逝，一個(gè)陰郁了十多年突然掃凈長(zhǎng)空霧。還有一對(duì)潛藏的對(duì)比，是Julia和列儂的生父以及Mimi和在一定程度上行使“列儂生父”責(zé)任的姨丈，這兩對(duì)夫妻關(guān)系是最尋常的家庭對(duì)比。列儂被親娘Julia的現(xiàn)任丈夫嫌棄重新回到Mimi家后，明明和Mimi水火不容，但看到Mimi去給亡夫掃墓，還是徑直跟了去，讓他認(rèn)識(shí)到夫妻之“愛(ài)”。一向冷酷刻板的Mimi，其實(shí)是另一種活法而已，沒(méi)有道理說(shuō)聽(tīng)柴可夫斯基的就一定比聽(tīng)貓王的低級(jí)或者高級(jí)。但是一個(gè)破碎的家庭對(duì)一個(gè)孩子的成長(zhǎng)影響究竟有多大，還真是一個(gè)異常嚴(yán)肅的問(wèn)題。科特·柯本也是在很小的時(shí)候就在阿伯丁的橋墩上寫(xiě)下“媽媽恨爸爸，爸爸恨媽媽”，長(zhǎng)大之后的他們胡來(lái)亂搞打到自憐反抗絕望馴服欲望對(duì)抗體制都不是無(wú)跡可尋。
我們姑且相信《Nowhere Boy》中折射出的列儂是真實(shí)的，或者至少部分真實(shí)邏輯真實(shí)。命運(yùn)在十八歲時(shí)讓列儂開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己的親娘，卻又同時(shí)再次奪走了他的親娘，然后自我定位之后他重新給自己找到一個(gè)“娘”。他的親娘把他帶上搖滾之路，做夢(mèng)要超過(guò)貓王；親娘和姨娘的糾纏糾結(jié)讓他成為一個(gè)二流搖滾樂(lè)隊(duì)的主唱，敲開(kāi)了流行音樂(lè)的大門(mén)；親娘的離世讓他組建起一個(gè)一流的搖滾樂(lè)隊(duì)，“比耶穌還有名”。再到遇見(jiàn)大野洋子——他自己都承認(rèn)，在Julia去世的第十個(gè)年頭，已經(jīng)開(kāi)始神神叨叨沉迷藥品的列儂又寫(xiě)了一首歌《Julia》——就是洋子和他娘的結(jié)合體，然后他解散了Beatles，開(kāi)始投身前衛(wèi)藝術(shù)和政治，拍裸照（《滾石》雜志拍的那張著名照片據(jù)說(shuō)就是戀母情結(jié)的直接投射），搞床上運(yùn)動(dòng)，成為搖滾大師，包裝成社會(huì)活動(dòng)家，直到被槍殺。十八歲之前的他，就是個(gè)普通的利物浦少年，扔到大街上到處都是，“他從來(lái)是個(gè)漂泊者，隨遇而安，四海為家，不為誰(shuí)誰(shuí)，不為所知，沒(méi)有思想，沒(méi)有方向，是不是和你我有點(diǎn)像？”（《Nowhere Men》，但愿有人把這個(gè)題材也認(rèn)真拍出來(lái)）十八歲之后的他，重塑自我定位之后也就永失童真，“美夢(mèng)已醒，我還能多說(shuō)什么，美夢(mèng)已醒，就在昨天。我曾是織夢(mèng)人，可如今已重生，曾經(jīng)我是海象，可現(xiàn)在我是列儂。”