這篇?jiǎng)≡u(píng)可能有劇透

看完了《愛(ài)的魔法使》（03年春季劇集），很難得地寫了個(gè)頗長(zhǎng)的“報(bào)告”，也在這里貼一下。

由于市面上日劇碟不好找，導(dǎo)致我看宮藤官九郎的劇集、電影非常錯(cuò)亂。先《曼哈頓愛(ài)情故事》和《池袋西口公園》，再《木更津貓眼》、《虎與龍》，然后《GO》和《真夜中的彌次和喜多》（字幕譯本太差，我還是當(dāng)這部沒(méi)看過(guò)算了），最后才是《愛(ài)的魔法使》。目前仍在尋找《打拼男人幫》和《乒乓》、“木更津”（兩個(gè)）劇場(chǎng)版，并期待《我是主婦》（哪家字幕社行行好，做這部吧，嗚嗚）中。誠(chéng)如網(wǎng)友FU所言，“作品1-2年就是一個(gè)世代”，按時(shí)序看下來(lái)，能明顯感覺(jué)到腳本家“自我補(bǔ)充和創(chuàng)作提升的過(guò)程”，而如果把所有這些一概而論，那是不公平的。

《GO》和《池袋西口公園》都是改編，記得看過(guò)“池袋”原著的網(wǎng)友曾說(shuō)過(guò)，很佩服宮藤桑，因?yàn)樗褧餂](méi)有關(guān)聯(lián)的四個(gè)故事巧妙地連綴起來(lái)，剝繭抽絲，層層遞進(jìn)；《GO》的小說(shuō)我沒(méi)看過(guò)，但電影中依稀可辨許多宮藤獨(dú)特的處理方式，相當(dāng)有神采，比如說(shuō)電影一開(kāi)頭球場(chǎng)打斗和地鐵暴走兩段，都是高潮處突然定格，畫外音仿佛想起什么似的強(qiáng)調(diào)，“這是我的愛(ài)情故事”，而電影結(jié)尾又回到籃球場(chǎng)交代那莫名其妙的笑聲……（順便說(shuō)，洼冢洋介真是個(gè)厲害的演員，《GO》我連看了兩遍，十分著迷；“池袋”中，他也是最有“存在感”的）。這次看完《愛(ài)的魔法使》后，趁興又復(fù)習(xí)了一下《木更津貓眼》，再次感嘆真是神采飛揚(yáng)的作品，看得人通體舒泰。

扯了這么多，是想說(shuō)，在我看來(lái)，《GO》和《池袋西口公園》像是宮藤桑在積累、練習(xí)自己的語(yǔ)匯、敘事技巧，用自己的方式講別人的故事，而《木更津貓眼》則是多年積累的爆發(fā)，天馬行空、肆無(wú)忌憚、青春洋溢。好比許多地下歌手出道后的第一張專輯，都是超級(jí)精彩的那樣，接下來(lái)才是關(guān)鍵，如何才能不重復(fù)自己，保持特色，同時(shí)又有新意。《愛(ài)的魔法使》就是這么個(gè)轉(zhuǎn)型之作，有許多看點(diǎn)，但并不令人滿意（以現(xiàn)在的眼光）。

先說(shuō)看點(diǎn)好了，免得我過(guò)分強(qiáng)調(diào)不足，令大家錯(cuò)過(guò)了這套劇集。

首先是古田新太！

大叔在這套劇集里，真是……大犧牲！故事一開(kāi)始，他飾演的記憶超人田町浩二，與町田留美子（筱原涼子）意外相撞，兩人的腦袋石破天驚地磕了一下，這么一來(lái)，每當(dāng)留美子很努力很努力地想要想起什么時(shí)，就會(huì)變身中年肥男田町先生，搞得本來(lái)與之極度恩愛(ài)的老公町田道男（伊藤英明；劇中，他們倆換了無(wú)數(shù)身情侶睡衣）既驚駭又痛苦，外加萬(wàn)分為難！因?yàn)樗膼?ài)的小留美雖然變身了，但愛(ài)嬌的語(yǔ)氣和動(dòng)作依然，發(fā)起脾氣來(lái)還非要老公親，天哪！所以呢，古田新太大叔必須以自己的肥壯之軀演出種種非常非常女生的神情、小動(dòng)作、言語(yǔ)，比如嚶嚶哭泣啦，委屈地噘嘴、撒嬌、很kawaii地說(shuō)話……最厲害的有一幕居然只穿了條圍裙，開(kāi)門迎接回家的道男（鏡頭毫不留情地給古田大叔肯定不好看的光屁股來(lái)了個(gè)特寫）。嘩！不跳起來(lái)撞墻簡(jiǎn)直是不可能滴！

古田大叔真能演得出來(lái)呢，讓你覺(jué)得又好笑又貼切。后來(lái)道男出主意，讓留美子和田町先生再撞一次，看能不能正常起來(lái)，結(jié)果更糟糕，這回是留美子一想事情，就變身田町不說(shuō)，田町那邊也瞬間變身留美子（之前只是暈倒而已）。筱原涼子的演技雖然也很好，但與古田大叔就沒(méi)法比啦，她瞇起眼板著臉，想像男人那樣說(shuō)話動(dòng)作，看起來(lái)好勉強(qiáng)。

日劇中不少演員的表演空間都相當(dāng)大，可以狠可以陰可以正也可以搞笑，或者你一看就覺(jué)得他/她很妙，肢體語(yǔ)言超夸張，同時(shí)又不動(dòng)聲色，實(shí)在讓人佩服。這套劇集中有好幾位這樣的演員，除了古田新太大叔，還有扮演廣吉代理店老板的西村雅彥（劇中他居然姓“蟹”，公司里有只標(biāo)志性的花螃蟹不說(shuō)，有一幕他在辦公桌上疊借據(jù)，燈光昏暗，氣氛緊張，劇組都不忘在他手邊放只青色的螃蟹，這些小處常能看得人會(huì)心而笑）；可愛(ài)的代理店職員田邊守（阿部サダヲ，哈哈）是個(gè)窮得叮當(dāng)響，又不肯承認(rèn)自己吃軟飯的家伙，女朋友是以本名出演的井川遙（傻傻笨笨，有點(diǎn)點(diǎn)肥，好可愛(ài)啊，其中一集正是以她努力減肥為主線）！但主演伊藤英明和筱原涼子在這方面就稍差啦。兩三集之后，這對(duì)超恩愛(ài)超夸張的夫妻才算演得順一點(diǎn)——又或者是我終于看習(xí)慣了？微妙啊！

注意沒(méi)，一個(gè)田町一個(gè)町田，這絕對(duì)是故意的！雖然有點(diǎn)小無(wú)聊。這套劇集中的“彩蛋”啊惡搞啊戲仿啊，總之叫什么都好，多到你覺(jué)得自己應(yīng)該邊看邊做筆記。說(shuō)幾個(gè)好玩——

每到劇中人嘿咻或者心思思想要嘿咻時(shí)，主題歌“I love you”就會(huì)立馬響起，飛快地變出新聞畫面，每次都不大一樣，要是一切順利，是火箭成功發(fā)射，是棒球隊(duì)奪冠，是奧運(yùn)會(huì)成功舉辦……要是不成功，哈哈，沒(méi)準(zhǔn)是撐桿跳“啪”地?cái)嗔藯U子！這和印度電影里每到云雨時(shí)就變出蜜蜂取次花叢的畫面有的一拼啊！

“彩蛋”中比較明的，比如第4話整個(gè)兒是戲仿經(jīng)典劇集《偵探物語(yǔ)》（1979年），蟹老板和田邊守非要打扮成工藤桑（松田優(yōu)作）模樣，騎著“小綿羊”摩托去碼頭接貨（人家走私的是催情狗糧啦，倒~）。

比較“暗”（考你的日劇常識(shí)）的，如廣吉代理店職員，兼營(yíng)色情酒吧的小松正臣（大倉(cāng)孝二）戀上女中學(xué)生明日美，他們見(jiàn)面那一幕的情境、音樂(lè)、道具（標(biāo)志性的玩偶），統(tǒng)統(tǒng)原樣照搬《高校教師》！森田童子那曲縹緲鬼魅的《我們的失敗》響起——你不跳起來(lái)撞墻簡(jiǎn)直是不可能滴！據(jù)說(shuō)，宮藤桑是超級(jí)野島伸司fans——這種向偶像致敬的方式，哎，夠強(qiáng)勁！還有某個(gè)回憶場(chǎng)景，道男忽然變出一頭半長(zhǎng)卷發(fā)，很努力地一邊甩來(lái)甩去，一邊用《長(zhǎng)假》里的經(jīng)典臺(tái)詞向留美子求婚。哎，繼續(xù)撞墻！

越扯越多，下面接著說(shuō)，為什么總體上我不滿意這套劇集。

怎么說(shuō)呢，我覺(jué)得，惡搞終究是點(diǎn)綴、是小道，宮藤官九郎之所以被認(rèn)為是鬼才，最重要的原因是他的腳本結(jié)構(gòu)“荒誕而精巧，超出常人想象卻又無(wú)懈可擊”（借用網(wǎng)友summer的評(píng)語(yǔ)）。《木更津貓眼》借用棒球賽制（該死的棒球規(guī)則，真復(fù)雜！我研究了好久，還是很迷糊），每話里以“倒帶”重構(gòu)整個(gè)故事，一開(kāi)始還真是看不明白。而《曼哈頓愛(ài)情故事》更是線索紛呈，A→B→C→D→E→F→G→A，然后推倒了再重來(lái)，愛(ài)來(lái)又愛(ài)去，小黑板不夠畫啦；店長(zhǎng)的咖啡心語(yǔ)更是一改再改，怎樣都對(duì)，怎樣也都不對(duì)，對(duì)于愛(ài)情，一切皆有可能；到最后的最后，索性亂點(diǎn)鴛鴦譜，推翻之前一切看似已理順的設(shè)定……總之，亂成一團(tuán)，又言之成理，大家一頭霧水卻又津津有味。而《虎與龍》從整體上說(shuō)，要更平實(shí)，但每集的故事都能從落語(yǔ)到黑道，把江戶時(shí)代的故事巧妙地落實(shí)到當(dāng)下，不著痕跡地講人物的成長(zhǎng)，比較而言，功力更深了！記得以前summer說(shuō)《虎與龍》：“因?yàn)楣适驴傇诓恢挥X(jué)中走到恰到好處的地方，這簡(jiǎn)直讓人有點(diǎn)驚慌，像看魔術(shù)時(shí)瞪大了眼睛結(jié)果卻還是沒(méi)有窺探出其中的奧妙。天馬行空的情節(jié)設(shè)置讓人有時(shí)找不到北，但是還在最后將結(jié)尾好好的收了回來(lái)”。這種時(shí)候，你就會(huì)覺(jué)得真是“神”了！

宮藤桑讓我欣賞的還有就是，他的腳本不說(shuō)教，甚至很有顛覆性。日劇中一以貫之向上向善的說(shuō)教傳統(tǒng)是最讓我頭痛的——拜托啦，故事講好了，道理自然出來(lái)，實(shí)在不行，點(diǎn)睛地來(lái)一兩句就可以了，不用嘮里嘮叨吧！

而《愛(ài)的魔法使》正是在這兩點(diǎn)上無(wú)法令人滿意。

這套劇集基本上是兩條線索，一是前面說(shuō)過(guò)的田町浩二與町田留美子的相互變身，另外一條呢，是町田道男誤打誤撞，加入蟹老板開(kāi)的廣吉代理店（因?yàn)橐恢粸貘f停在“吉”字上，以至于看起來(lái)像“廣‘告’代理店”，倒~）。所謂代理店，包辦一切上門的瑣事，從勸說(shuō)自閉的黑道老大出關(guān)到幫助一喝酒就亂來(lái)的女職員戒酒，不一而足。這其實(shí)是日劇中最常見(jiàn)的那種群戲的單元?jiǎng)。渲忻總€(gè)配角，都會(huì)有一集是圍繞他/她展開(kāi)的（如第4話講蟹社長(zhǎng)，第7話是小松的“高校之戀”，第8話則是田邊守的劇團(tuán)故事）；但所有這些，都與主角/主要故事相關(guān)，都要能推波助瀾地發(fā)展主線劇情。這類戲其實(shí)很多啦，比較典型的，這會(huì)想得起來(lái)的是《TOP CASTER》。然后，每集的嘉賓也很重要，這就是所謂的豪華陣容了。（跑題一下）《愛(ài)的魔法使》第2話回憶部分的小男孩是神木隆之介演的，哇，真是個(gè)靈秀的孩子啊，終于明白為什么那么多人對(duì)他念念不忘了！第8話有及川光博出演，一副病鬼模樣！最后一話生瀨勝久客串，這也是個(gè)充滿喜感的演員！（咳咳，收回來(lái)）因?yàn)榱裘雷涌偸菐兔ο朕k法，于是“變身”與“代理店的業(yè)務(wù)”就錯(cuò)綜地結(jié)合起來(lái)了！

先說(shuō)“代理店的業(yè)務(wù)”這邊，解決得很扯沒(méi)關(guān)系，劇集本身就天馬行空，何況十分“脫線”（這個(gè)詞是這么用的吧）、不按牌理出牌的轉(zhuǎn)折一向是宮藤桑的特色。關(guān)鍵是故事要講得有趣，不能給人勉強(qiáng)之感。從這個(gè)角度說(shuō)，我覺(jué)得4～8集都很不錯(cuò)，但前3后3，雖然依稀可辨宮藤流的細(xì)節(jié)處理，但都顯得太刻意了。比如第3話里母女倆毫無(wú)過(guò)渡地和好，第9話里“不肯吃肉的小男孩”，都沒(méi)名堂得很；至于第2話的自閉故事，雖然整個(gè)倒敘過(guò)程與田町先生的記憶課程切換得天衣無(wú)縫，但黑道老大因?yàn)閮?nèi)疚而記憶錯(cuò)置，道男僅憑極少線索，就全能全知地解開(kāi)迷局，都沒(méi)什么說(shuō)服力，反倒是落入了說(shuō)教的窠臼。

而留美子的“變身”思考，在大多數(shù)時(shí)候，只是代理店的救命稻草，周圍人發(fā)現(xiàn)后無(wú)非是震驚又震驚，卻不見(jiàn)更深入的詮釋。到最后幾集更是亂了套，充滿了“斷頭”！先是田町先生和井川遙也撞了一下，也能互相變身了——然后不了了之，除了讓古田大叔模仿了一次井川遙的招牌動(dòng)作——完全看不出這一安排的必要性。再是町田夫婦因?yàn)槭欠窆_(kāi)變身問(wèn)題產(chǎn)生隔閡。我覺(jué)得，這其實(shí)是很好的故事線索。之前，親愛(ài)的老婆會(huì)變身，道男從震驚到痛苦無(wú)奈到?jīng)Q心“無(wú)論怎么樣，我會(huì)試著喜歡這張臉”，于是愛(ài)的魔法起了作用，道男親吻古田大叔版的小留美，居然能令愛(ài)妻復(fù)原。而事情到了這一步，他們之間出現(xiàn)了裂痕，開(kāi)始變得冷淡，這正是檢驗(yàn)愛(ài)是否真有魔法的時(shí)候，道男無(wú)法理解留美子的困擾？不明白她為什么要“現(xiàn)身說(shuō)法”；而之前相互討厭的田町先生和小留美反倒因?yàn)楦型硎埽瞿撤N親密與默契……可惜這一發(fā)展出現(xiàn)得太遲，被輕易地解決掉了。

于是，最后，田町先生一會(huì)出書大紅一會(huì)又化身“變身代言人”再忽然破產(chǎn)（什么嘛~），而蟹老板莫名其妙地欠了一屁股債，招待大家去泡溫泉，自己溜之乎也……反正，嘩啦嘩啦收尾了事。

所以呢，雖然《愛(ài)的魔法使》還是很好看的，對(duì)“宮藤飯”來(lái)說(shuō)，真是充滿“彩蛋”樂(lè)趣，但這個(gè)劇本，像是缺乏整體構(gòu)思，缺了最有神的那一筆；至少，就宮藤官九郎來(lái)說(shuō)，恐怕是無(wú)法令人滿意。