我們重新聚在一起。紐曼夫人、鮑伯、雅克琳娜和我就像真正的一家人一樣。紐曼夫人很高興，她兒子不會再離開了，會跟她待在一起。雅克琳娜在這個意義上也很高興。她曾經(jīng)為她的錯誤付出了極大的代價。現(xiàn)在她選擇了安全，她選擇了我。我們可以繼續(xù)這種生活，無論多久都可以。我們繼續(xù)為這個男孩構(gòu)思新的冒險故事，將這些故事寫成書。也許有一天我跟我妻子會生個小孩，我們會給他起名為鮑伯。我們的朋友會非常感動的。因為我喜歡鮑伯。我終于有了自己的權(quán)利。這是我第一次跟我的讀者有這么親密的接觸。一個讓我擁有無窮靈感的讀者，到處都是靈感。甚至雅克琳娜也得到了不少的好處。我要把這些故事寫下來，這些玫瑰色的、藍色的、綠色、紅色的故事。我們會喜歡的。人們會喜歡的。因為他們讀的是我的夢。我愛生活。

                                                                     ——片尾 皮埃爾的自白

“影片榮獲1976年第十二屆戛納電影節(jié)最佳劇本獎”——在影片開頭的字幕中，心中的陽光影視字幕組周到地加上了這樣一句提示。究竟什么樣的劇本可以獲獎？在上文長長的一段片尾自白中可見一斑。

“我愛生活”，這四個字如此熟悉，瞬間讓我想到杰克·倫敦的小說《熱愛生命》。且讓我們看一眼杰克·倫敦筆下熱愛生命的是怎樣一個人吧：

一個美國西部的淘金者在返回的途中被他的伙伴——比爾拋棄了，他獨自在荒原上尋找著出路。冬天逼近了，環(huán)境十分惡劣，他沒有一點食物了，而且他的腿受了重傷不停的流血。他只能歪歪斜斜地蹣跚在布滿沼澤、丘陵、小溪的荒原上，非常艱難地前行著。就在他的身體非常虛弱的時候，他遇到了一匹狼。他發(fā)現(xiàn)這匹病狼跟在他的身后，舔著他的血跡尾隨著他。就這樣，兩個瀕臨死亡的生靈拖著垂死的軀殼在荒原上互相獵取對方。為了活著回去、為了戰(zhàn)勝這匹令他作嘔的病狼，最終在人與狼的戰(zhàn)斗中人獲得了勝利，他咬死了狼，喝了狼的血。最終他獲救了，使生命放射出耀眼的光芒。

                               ——選自　百度百科　《熱愛生命》　全文簡介

18世紀末19世紀初在美國出現(xiàn)了著名的“淘金熱”。那是怎樣一個年代啊，各種各樣的人為了金色夢想來到西部荒漠地帶，一心希望在探險中發(fā)財。由此我們可以聯(lián)想到多少神奇而久遠的時代啊——發(fā)現(xiàn)新大陸、探尋南極、登陸月球……每一次探尋都牽動著人類充滿激情的夢想——直到今天，人類幾乎已經(jīng)踏遍了他所能去到的所有地方。夢想……靜止了。

一個有趣的聯(lián)想：如果杰克·倫敦生活在當下，也許就會成為《屠殺游戲》中的鮑伯。這是人類發(fā)展到后現(xiàn)代的無奈而又必然的走向。我們的生活不再有探險，不再有危機，不再有新鮮感……有的只是安全、舒適、穩(wěn)定、一致的生活。

人類不是一直都在追求這樣的生活嗎？全世界人類共同奮斗到今天，不就是為了消除貧窮和戰(zhàn)爭，讓老百姓們都能過上安生的日子嗎？可是等真正走到這一步，我們卻感到窒息了。

想要逃跑？就像鮑伯一樣。我猜杰克·倫敦要是生活在今天的世界，一定想要逃跑。因為這是一個秩序穩(wěn)定、一塵不變的世界，有千千萬萬的成文或不成文的規(guī)定約束著你。在你醒悟之前已經(jīng)框死了你的世界，堵死你所有的出路除了它給你的那一條。

記得曾看過一部很美的紀錄片《家園》。主題是環(huán)保。人口過剩造成的一個最可怕的結(jié)果是生物鏈斷裂。生物鏈斷裂的原因就是物種單一化。其原因是人會大量毀掉他們不直接需要的東西，而騰出地方給那些他們直接需要的東西。比如，把地圈出來人工飼養(yǎng)大量的豬、牛、羊——因為我們要吃肉。所以片中說：“許多畜生甚至一生都沒有機會看到草原就已經(jīng)被送進屠宰場。”又比如大量砍伐野生森林騰出地方專門只種植一種樹木，因為這種樹可以造紙。

不過單一化的可不僅僅是物種，反觀人類自身的生活，不是早就已經(jīng)開始單一化了嗎？商業(yè)，是全球人類的圈養(yǎng)場。席卷全球的商業(yè)模式已經(jīng)給每一個個體做好了你應(yīng)該符合的模具。把自己塞進去吧，不僅要塞進去，還要盡量填滿這個模具直到完美符合它的樣子。因為這個世界已經(jīng)告訴你并且不容你有一絲懷疑——模具的樣子就是成功的樣子。

正因為如此，全劇最后的自白才會如此可貴。“我愛生活”。如何才能愛上這樣的生活？四個年紀并不算太大的人，已經(jīng)不需要再為金錢而操心的人，安靜地坐在河邊，無事可做。看上去死氣沉沉，但其實——他們在做夢。

“告訴我你的想法，我可以告訴你你是什么樣的人。”看到影片的后半段，我以為鮑伯在按照皮埃爾所寫的故事行事。其實，正如皮埃爾所說，這所有的故事，所有的夢，不正是鮑伯帶給他的無窮靈感嘛！鮑伯就坐在那里，一動不動，但當你望進那對深不可測的灰色眼睛，你永遠無法知道鮑伯已經(jīng)去到了哪里，也許……是比銀河系還要遙遠的地方。

在最近非常流行的《盜夢空間》中，男主角的妻子在自己的夢中久久不愿醒來。如果換成你，你是愿意生活在多姿多彩的夢中還是平淡無奇的現(xiàn)實中？我想這個問題很難回答，卻已經(jīng)成為后現(xiàn)代人所特有的一個必須面對的難題——我們何去何從？

《屠殺游戲》給了我們一個答案：當你不知道還有哪里可以去冒險的時候，做夢吧。

只怕在單一化的生活中我們能做的也許只有做夢了（似乎有些可悲？）。其實這個世界已經(jīng)給我們提供了許多比小說漫畫先進得多的夢，比如網(wǎng)絡(luò)游戲、電影電視、虛擬人生、社區(qū)論壇等等。美國不早有夢工廠了嘛，而3D技術(shù)將把這種夢造得更加逼真……其實我們早就開始生活在夢中、離不開夢、樂在夢中了。只是有沒有發(fā)現(xiàn)，隨著時代的“進步”，連這些夢都開始單一化了（也許這就更可悲了）！

皮埃爾說：“我們會喜歡的。人們會喜歡的。因為他們讀的是我的夢。”

最后一句話是關(guān)鍵：人們讀的是皮埃爾的夢。你呢？當你正自我?guī)氲侥骋粋€虛擬場景中成為主人公時，你是否有明確的意識到這是別人的夢，而不是你自己的夢呢？所以，我想給《屠殺游戲》的答案做一個補充：

當你不知道還有哪里可以去冒險的時候，做夢吧。前提是：如果可能的話，請做你自己的夢。如果做不到，至少不要傻到把別人的夢錯當成是自己的。

你的答案呢？

這篇影評有劇透